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Rad primljen 20. 11. 2025.
Izvorni naučni rad

Apstrakt: Rad istražuje moguće intertekstualne i poetičke veze između romana 
Istorija Else Morante i Skretnice Jasmine Musabegović, polazeći od pretpostavke 
o mogućem indirektnom uticaju, proisteklom iz tematske podudarnosti i ured‑
ničkog konteksta objavljivanja prevoda romana Morante na srpskohrvatski jezik 
1987. godine. Analiza se fokusira na ključne dodirne tačke koje oba romana di‑
jele: položaj žene kao Drugog u ratnom okruženju uslovljen specifičnim teretom 
porijekla dviju junakinja, lirsko‑intimistički doživljaj Drugog svjetskog rata kao 
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svakodnevice, majčinstvo kao politički čin otpora, tjelesnost i snove kao mjesta is‑
pisivanja traume, te otvorene završetke koji upućuju na kontinuirani ciklus nasilja 
i na mogućnost intertekstualnog dijaloga. U teorijsko‑metodološkom okviru, po‑
sebna pažnja posvećena je Kristevinoj teoriji semiotičkog i simboličkog kao dviju 
isprepletenih sila označavanja koje oblikuju subjektivitet i jezik, te Ruddickinom 
konceptu majčinskog mišljenja kao etičkog i političkog odgovora na rat i nasilje. 
Komparativna analiza pokazuje da oba romana, iako nastala u različitim nacio‑
nalnim i kulturnim kontekstima, dijele zajedničku poetiku ženskog svjedočenja i 
artikulišu antiratni narativ u kojem književnost postaje prostor otpora, pamćenja 
i reafirmacije potisnutog ženskog iskustva.
Ključne riječi: intertekstualnost, Drugi svjetski rat, trauma, semiotičko, majčin‑
stvo, otpor, svjedočenje, Skretnice, Istorija: sablazan koja traje već deset hiljada 
godina

Uvod
Roman La Storia Else Morante objavljen je 1974. godine i odmah po izlasku 

izazvao je snažne polemike u italijanskim intelektualnim krugovima: dok su jedni 
slavili Morante zbog humanističke širine i empatije prema marginalizovanima, 
drugi su joj zamjerali odbijanje da zauzme jasnu ideološku poziciju u prikazu 
Drugog svjetskog rata, u trenutku kada je ljevičarska misao dominirala kultur‑
nom scenom Italije. U romanu su prikazani fašistički, antifašistički i anarhistički 
oblici djelovanja, ali nijedan nije postavljen kao rješenje – naprotiv, Morante za‑
država kritičku distancu prema svim društveno‑političkim oblicima djelovanja, 
što se najupečatljivije vidi kroz tragične sudbine likova koji ih zastupaju, poput 
Nine Ramunda i Davidea Segrea.1 Simbolički gest autorke bio je insistiranje da 
se roman objavi u jeftinom izdanju, kako bi bio dostupan široj čitalačkoj publici. 
Posveta romana preuzeta je iz stiha Cesarea Vallega: “Por el analfabeto a quien es‑
cribo” (“nepismenom kojem pišem”2), čime se dodatno naglašava kontrast između 
Istorije i onih koji su ostavljeni izvan njenih velikih narativa. Za razliku od podi‑
jeljene kritike, publika je reagovala entuzijastično – roman je ubrzo dostigao tiraž 
od 650.000 primjeraka. Prevod romana na srpskohrvatski jezik objavila je sarajev‑
ska izdavačka kuća Svjetlost – Veselin Masleša 1987. godine, u dva toma, u okviru 

1 Više o društveno‑političkim stavovima autorke i reakciji kritike na roman vidjeti u Graziella 
Bernabò, La fiaba estrema. Elsa Morante tra vita e scrittura (Rim: Carocci editore, 2023), str. 192–
200.

2 Elsa Morante, Istorija: sablazan koja traje već deset hiljada godina, 2, prev. Razija Sarajlić (Sa‑
rajevo: Svjetlost, 1987), I, str. 7.
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biblioteke Feniks, edicije u kojoj su objavljivana kapitalna djela savremene svjetske 
književnosti, a koju je književnica, esejistkinja i urednica Jasmina Musabegović 
uređivala punih trideset godina (1976–2006).3 Prevod potpisuje Razija Sarajlić, 
jedna od najznačajnijih prevoditeljki s italijanskog jezika, o čijem kulturnom i 
intelektualnom djelovanju danas imamo vrlo malo podataka.4 Godinu dana prije 
objavljivanja prevoda pod naslovom Istorija: sablazan koja traje već deset hiljada 
godina, Musabegović objavljuje svoj drugi roman Skretnice (prvi od tri romana 
svojevrsne trilogije, nakon kojeg slijede Most i Žene. Glasovi), u kojem se – kao 
i u Istoriji – tematizuje sudbina glavnog ženskog lika u kontekstu Drugog svjet‑
skog rata. Iako je teško sa sigurnošću rekonstruisati na čiju inicijativu je pokrenut 
proces prevođenja Moranteinog romana čak trinaest godina nakon italijanskog 
izdanja (najvjerovatnije ga je predložila Razija Sarajlić, važna kulturna posrednica 
između Italije i Jugoslavije i bliska krugovima italijanskih književnika XX vijeka), 
tematska podudarnost ova dva romana i činjenica da je autorka Skretnica bila 
urednica prevoda Istorije ukazuju, ako ne na direktan, onda svakako na indirektan 
uticaj koji je Istorija mogla izvršiti na Musabegovićkin roman. Hipoteza ovog rada 
zasniva se upravo na pretpostavci mogućeg indirektnog uticaja. U skladu s tim, 
analiza će rasvijetliti tematske i narativne sličnosti između ova dva djela: položaj 
žene kao Drugog u jeku globalnog sukoba, uslovljen u oba romana specifičnim 
teretom porijekla dviju junakinja; lirski i intimistički doživljaj rata kao svakod‑
nevice oblikovan specifičnim pripovjednim glasom; majčinstvo kao politički čin 
otpora u borbi za preživljavanje vlastitog potomstva; tjelesnost i snovi dviju ju‑
nakinja kroz koje se iscrtava trauma ratnog iskustva; te konačno, iznenađujuće 
sličan završetak obaju romana, koji otvara prostor za iščitavanje mogućih inter‑
tekstualnih preplitanja i poetičkih dodira.

Teorijsko‑metodološki okvir komparativne analize Istorije i Skretnica zasniva 
se na savremenim i široko prihvaćenim konceptima koji se bave položajem žene 
u ratu, doživljajem traume kroz tjelesnost te odnosom semiotičkog i simboličkog 
poretka u književnom tekstu. U radu se posebno oslanjam na antologijska teo‑
rijska djela Revolution in Poetic Language Julije Kristeve, koja razmatra simbiozu 

3 Ajla Demiragić i Mirela Rožajac‑Zulčić, “Vječni plamen Feniksa: o uredničkom radu Jasmine 
Musabegović”, Društvene i humanističke studije, 25 (2024), 241–256 (str. 241).

4 Razija Sarajlić se trideset i pet godina aktivno bavila prevođenjem sa italijanskog na srpskohr‑
vatski jezik i obratno. Osnivačica je i direktorica Saveza prevodilaca Jugoslavije, te istinska medija‑
torka između dvije kulture i književnosti. Uprkos velikim postignućima, danas je gotovo nemoguće 
pronaći detaljnije informacije o ovoj značajnoj ličnosti. Prevela je, između ostalih, Pinokija Karla 
Kolodija, Grešnicu Đovanija Verge, Đip u retrovizoru Đanija Rodarija i dr. djela.
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simboličkog i semiotičkog poretka i Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace 
Sare Ruddick, koja razvija etiku majčinskog mišljenja kao otpora nasilju.

Položaj žene kao Drugog uslovljen specifičnim porijeklom
Radnja romana Istorija: sablazan koja traje već deset hiljada godina smještena 

je u Rim tokom Drugog svjetskog rata i prati sudbinu učiteljice Ide Ramundo, 
udovice i Jevrejke po majci. Nakon što je 1941. siluje njemački vojnik, Ida zatrudni 
i rađa sina Đuzepea (Uzepea), krhkog i emocionalno izrazito osjetljivog dječaka. 
Pored njega, Ida ima i starijeg sina Nina, koji prolazi put od mladog simpatizera 
fašizma do učesnika antifašističkog otpora, a nakon rata postaje sitni krijumčar. 
Učestale selidbe, gubitak doma tokom bombardovanja, glad i svjedočenje depor‑
taciji rimskih Jevreja oblikuju živote članova ove porodice. Posljedice ratnih užasa 
nastavljaju se i nakon mira: Nino pogiba u saobraćajnoj nesreći, a Uzepe umire 
1947. u napadu epilepsije, bolesti koju je naslijedio od majke. Slomljena gubitkom 
obaju sina, Ida posljednje godine života provodi u psihijatrijskoj bolnici, u pot‑
punoj mentalnoj dezorijentaciji. Struktura romana organizovana je u poglavljima 
koja obuhvataju godine od 1941. do 1947, a koja se otvaraju kratkom “istorijskom 
shemom” ispisanom birokratskim, statističkim tonom. Ove sheme prikazuju glo‑
balne ratne operacije, političke odluke i raspodjele moći, a služe kao oštar kontrast 
intimnim tragedijama “malih ljudi” koje pripovijest prati. Roman završava she‑
mom nazvanom “19**”, pregledom događaja od 1948. do 1967. godine, te rečeni‑
com: “... i Istorija se nastavlja...”5 Time Morante naglašava da nasilje i nepravda ne 
prestaju okončanjem rata, nego nastavljaju oblikovati živote onih koji su u njihovoj 
sjeni živjeli i stradali. Važnu emocionalnu dimenziju romana nosi pas Bela, Ninova 
maremanska ovčarka, koju Uzepe doživljava kao drugu majku. Njena smrt – ustri‑
jeljena je od strane policije prilikom intervencije u Idinom stanu, kako bi mogli 
prići ugašenom tijelu Uzepea i njegove od bola poludjele majke – simbolički zatva‑
ra krug uništenih veza i prekinutih života. Inspiraciju za ovaj roman Elsa Morante 
pronašla je u vijesti iz crne hronike u kojoj je opisan pronalazak tijela djeteta, nje‑
gove majke i psa kojeg je policija morala ubiti da bi mogli prići majci i sinu. Prema 
potonje nađenim bilješkama autorke, Morante je roman zamislila kao knjigu napi‑
sanu protiv istorije, protiv rata, protiv nasilja. Međutim, zabilježiće Morante, pisati 
protiv istorije je smiješno jer “pisac i pjesnik nisu suci, već svjedoci”.6

5 Elsa Morante, Istorija: sablazan koja traje već deset hiljada godina, 2, prev. Razija Sarajlić (Sa‑
rajevo: Svjetlost, 1987), II, str. 312.

6 Marina Zanardo, “‘Un atto di accusa, e una preghiera’: Un autocommento a ‘La Storia’”, u San‑
ti, sultani e gran capitani in camera mia: Inediti e ritrovati dall’Archivio di Elsa Morante, ur. Giuliana 
Zagra (Rim: Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 2012), str. 149–159 (str. 150).
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Glavna junakinja romana Ida Ramundo predstavljena je kao dvostruko mar‑
ginalizovana u kontekstu ratnih strahota: ona je udovica i majka, obilježena maj‑
činim jevrejskim porijeklom i očevim političkim uvjerenjima (anarhizam).7 Idina 
majka Nora, čuvarica simboličkog reda, potiskuje svoje porijeklo i krsti Idu u 
katoličkoj crkvi, a muževljeve anarhističke ideje u strahu krije od svijeta. Ida je 
takođe obilježena i iskustvom epilepsije, bolesti koju će naslijediti njen drugi sin 
Uzepe, a koju Idina majka takođe krije od ljudi, kao dodatnu stigmu nad nji‑
hovom porodicom. U romanu je Ida predstavljena kao vječna djevojčica, čije se 
postojanje nalazi na granici simboličkog poretka i uslovljeno je nečim aistorijskim 
što nastanjuje njeno nesvjesno. Naime, Ida nije sposobna da postigne svijest o 
istorijskom kontekstu u kojem živi, niti o nasilnoj prirodi Istorije u odnosu na nju 
i druge marginalizovane pojedince. Ona ne čita dnevnu štampu, ne sluša vijesti, 
niti kritički promišlja o pravilima kojih, kao učiteljica, mora da se pridržava u 
učionici, u kojoj je u vrijeme fašizma okačen Musolinijev portret. Geto, izolovani 
kvart u kojem žive rimski Jevreji, postaje njen jedini izvor informacija, jer “oda‑
tle je dobijala svoje najglavnije istorijsko‑političke vijesti, budući da je s arijcima 
izbjegavala izvjesne teme, a redovna sredstva informisanja, iz ovog ili onog razlo‑
ga, slabo je pratila”.8 Zbog nemogućnosti da na svjesnom nivou obradi traumatska 
iskustva, Idine unutrašnje rane – silovanje, strah od rasnih progona te neprestana 
borba za opstanak djece u osiromašenom i bombardovanom Rimu – u romanu 
se manifestuju kroz snove, halucinacije i napade tjelesne nelagode, posebno kroz 
osjećaj mučnine, gubitak apetita i postepenu fragmentaciju identiteta. Njena ras‑
cijepljenost prisutna je tokom cijelog narativa: Ida neprestano klizi u semiotičko 
polje, gubeći vezu s materijalnim svijetom i informacijama koje bi je učvrstile u 
stvarnosti. Ipak, uprkos tom unutrašnjem raspadanju, majčinska funkcija ostaje 
najstabilniji dio njenog bića. Potraga za hranom za sina, i u najsurovijim uslovi‑
ma, ostaje njena jedina stalna radnja i predstavlja slabašan, ali uporan oblik ot‑
pora ratnim strahotama: “[...] i nastavljala je tako sve dok ne bi pala od umora, i 
gubila osjećaj za zbivanja, imena, pa i za svoj vlastiti identitet. Nije se više sjećala 
da je Ida (a niti svoje adrese), i neko vrijeme tumarala je [...] zbunjena, kao da se 
našla u svijetu maski.”9

7 Određeni elementi predstojeće analize lika Ide Ramundo, njene rascijepljenosti i odnosa pre‑
ma traumi, ranije su predstavljeni u mom radu “Ida Ramundo’s journey to consciousness in Elsa 
Morante’s La Storia” (2024). Ovdje su dopunjeni komparativnom analizom romana Skretnice i no‑
vim teorijskim uvidima i interpretativnim smjerovima.

8 Morante, Istorija, I, str. 69.
9 Morante, Istorija, II, str. 116.
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Fragmentacija Idine ličnosti postaje trajno stanje nakon Ninove tragične smr‑
ti. To rascjepljenje postaje vidljivo dok Ida posmatra “drugu sebe” sa distance, 
obraća joj se i doživljava je otuđenu, kao da je postala njen eksternalizovani dio, 
ne pripadajući joj više:

Gdje se ona sad nalazi? [...] Ida Ida kuda ideš, pogriješila si put. 
Stvar je u tome da su ta mjesta načinjena od kreča, sve same stvari 
od kreča koje se svakog časa mogu slomiti i izmrviti. Ona sama je 
komad kreča i može se lako razbiti u paramparčad i biti uklonjena s 
ulice.10

Idina dezintegracija ličnosti dostiže vrhunac Uzepeovom smrću, kada juna‑
kinja gubi razum. Kroz pomenute epizode, koje predstavljaju ključne momente u 
romanu, Morante istražuje elemente opresije žene i ženskog tijela potekle iz isto‑
rije i kulture. “Iako trauma u velikoj mjeri ostaje neizgovorena, ona izranja kroz 
različita prokliznuća, praznine i snove u romanu”,11 ističe Veling‑Džordži, a ove 
epizode predstavljaju disocijaciju povezanu sa traumom, te krhkost materijalnog 
svijeta i osjećaja sigurnosti pojedinca u vihoru rata.

U romanu Skretnice prikazana je egzistencija Fatime Malić, žene obilježene 
porijeklom iz osiromašene hercegovačke begovske porodice. Upravo kako bi 
izbjegla poniženost koju podrazumijeva spajanje njene osiromašene begovske 
porodice sa nekim imućnim predstavnikom iste klase, Fatima odabira da se uda 
za siromašnog Nezira Malića, više pozicioniranog zaposlenika željeznice. Roman 
prati njen život u nekoliko ključnih etapa: drugu trudnoću u trenutku kada je 
njen muž Nezir premješten u duboku provinciju zbog otvorenog sukoba s lokal‑
nim moćnicima; privremeno poboljšanje porodičnog položaja i preseljenje u veći 
grad; te krizu koja nastaje kada je muž napušta zbog druge žene. Fatima je pri‑
kazana kao ponosna, proaktivna i razborita žena, koja se s dostojanstvom nosi s 
nedaćama svakodnevice. Kroz cijeli roman naglašeno je breme Fatiminog pori‑
jekla – pripadnost osiromašenom begovskom sloju donosi joj simbolički kapital 
drugosti i prefinjenosti, ali bez stvarne društvene moći. Njeno dostojanstvo, be‑
sprijekorna čistoća doma i stroga samokontrola u javnosti služe tome da se očuva 
privid uredne i stabilne porodice, uprkos unutrašnjim krizama. Sama junakinja, 

10 Isto, str. 112.
11 Katrin Wehling‑Giorgi, “Unspeakable Things Spoken: Transgenerational Trauma, Fractured 

Bodies, and Visual Tropes in Toni Morrison, Elsa Morante, and Elena Ferrante’s Works”, Romance 
Studies, 4 (2023), 248–266 (str. 255): “While trauma remains largely unspoken, it resurfaces in the 
novel’s various slippages, gaps, and dreams underscoring the fragile, materially enmeshed makeup 
of the human body.” 
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pri jednoj retrospektivnoj refleksiji, priznaje da je “uvijek zadrhtala pred tom po‑
rodičnom arabeskom i staleškom, naravno, te apašičarskom dvostrukosti” i da 
“koliko god s ljubavlju pamti(la) rodni dom, isto toliko je u djevojaštvu prezirala 
tu klasnu okamenjenost i udajom se s olakšanjem oslobodila njenog tereta”.12 Rat 
u romanu započinje u njegovoj središnjici, ali, kao i ostatak naracije, predstavljen 
je isključivo iz ženske vizure: kao Zlo koje narušava krhku sigurnost, te prijeti i 
članovima primarne i sekundarne porodice. Njeni stavovi i ponašanje uveliko su 
obilježeni begovskim porijeklom, ali kako rat odmiče, Fatimina ukorijenjenost 
u svijet djetinjstva i običaja iz očeve kuće postepeno se transformiše. U susretu s 
ratnom svakodnevicom dolazi do postepenog oslobađanja od naslijeđenih normi 
i simboličkih slojeva identiteta, uključujući i one koje je oblikovao patrijarhal‑
ni poredak. Posljednji, izrazito simbolički čin ove metamorfoze jeste razmjena 
majčinih minđuša – statusnog obilježja aristokratskog porijekla – za porciju ma‑
slaca. Ovaj trenutak, kako pripovjedački okvir nagovještava, posmatra i pripovi‑
jeda njena kćerka: svjedoči majčinoj borbi da skine minđuše koje su s vremenom 
doslovno srasle sa njenim tijelom i čije uklanjanje izaziva fizičku bol. Time roman 
snažno vizualizuje Fatimino odricanje od klase i tradicije u korist golog preživlja‑
vanja svoje djece.

Iako Skretnice pripadaju žanru istorijskog romana i tematizuju različite as‑
pekte ratnih dešavanja u Drugom svjetskom ratu, njihova specifičnost ogleda se u 
činjenici da su “glorifikacija herojstva i idealizacija određene političke ideje prelo‑
mljene i ispražnjene u svijesti žene za koju je rat uvijek i primarno Zlo, a najvaž‑
nija zadaća sačuvati porodicu na okupu”.13 Za razliku od Istorije, u Skretnicama 
izostaju eksplicitne hronologije, statistički presjeci i jasno datirani istorijski okvi‑
ri. Ipak, roman transparentno prikazuje sve ratne frakcije prisutne u kontekstu 
Drugog svjetskog rata u Bosni: partizane kojima pripadaju Fatimin muž i sin, 
njemačku vojnu okupaciju, ustaške i četničke formacije. Fokus, međutim, ostaje 
isključivo na ličnom, porodičnom i unutrašnjem.

U Istoriji je pripovjedni glas emotivno, majčinski blizak likovima: naratorka 
se povremeno eksplicitno uključuje u tekst kratkim svjedočenjima (npr., kada se 
opisuje Idin poslijeratni susret sa Vilmom, luđakinjom‑prorokinjom iz Geta: “Ida 
je više nikad nije vidjela; ali imam razlog da mislim da je još dugo živjela. Čini mi 
se da sam je ne tako davno vidjela u onoj gomili starica koje svakoga dana odlaze 

12 Jasmina Musabegović, Skretnice (Sarajevo: Svjetlost, 1991), str. 89.
13 Dijana Hadžizukić i Vedad Spahić, “Mostar u romanima Jasmine Musabegović”, Društvene i 

humanističke studije, 25 (2024), 35–57 (str. 44).
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da nahrane mačke.”14) čime se razbija granica između fikcije i neposrednog svje‑
dočenja. Ton i leksika pripovijedanja otkrivaju majčinsku brigu prema likovima: 
prema Uzepeu, prema Idi – koju nježno naziva “Iduca” – ali i prema sporednim 
likovima, poput sina porodice koja prihvata Idu i Uzepea u svoj dom tokom ratnih 
godina. Smrt mladića Đakomina, sina te porodice, na istočnom frontu pripovje‑
dačica rekonstruiše iz pozicije neskrivene majčinske nježnosti. Mladog vojnika 
zamišlja kako tone u san u položaju u kojem je spavao još kao dijete, čime se 
njegova smrt simbolički preobražava u povratak djetinjstvu, u stanje prije nasilja 
– jer, kako naratorka napominje, “zna se, maleni, odrasli ili veliki, mladi, stariji 
ili stari, u mraku su svi jednaki”.15 Ova duboko potresna scena, oslobođena svake 
patetike, završava rečenicom pripovjedačice: “Laku noć, plavojko.”16

U Skretnicama se pripovjedni planovi dinamičnije prepliću. Često se iz tre‑
ćeg lica pripovijedanja sklizne u prvo lice, čime se naglašava još snažniji uvid u 
Fatiminu svijest, iz čije perspektive dominantno posmatramo spoljne događaje. 
Pred kraj romana (XV i XVI poglavlje) dolazi do pomaka prema ispovjednom 
tonu: Fatima preuzima pripovijedanje u prvom licu, označavajući simbolički po‑
vratak sebi sa tačke na kojoj joj se, zbog strahota koje je vidjela i naslutila, činilo da 
“više nije dolazila sebi”,17 kao da je “iscurila” i nestala u nepovrat, te se pitala kako 
će nastaviti da postoji “kada se već jednom smrt useli u misli”.18 Sam završetak 
pripovijesti, koji označava kraj rata, iz perspektive je Fatimine kćerke. Ona gleda 
majku dok prodaje posljednji simbol svog begovskog porijekla – par minđuša – za 
kanticu maslaca, kako bi ga djeca jela uz pogaču. Ova scena istovremeno zaklju‑
čuje ratnu naraciju i potvrđuje potpunu unutrašnju i klasnu transformaciju glavne 
junakinje. Zanimljivo je i da se glavna junakinja tokom romana različito imenuje 
(Fatima, Fata, a zatim Timka), što odražava njenu unutrašnju transformaciju, ali i 
promjene u načinu na koji je drugi vide.

Lirski i intimistički doživljaj rata kao svakodnevice oblikovan specifičnim 
pripovjednim glasom

Rat kao svakodnevica – oksimoron je koji najpreciznije odražava žensku pozi‑
ciju u ratnom iskustvu: koegzistencija straha i normalnosti, rasula i reda, naročito 
onda kada su na sceni djeca koja moraju biti zaštićena. Taj spoj izvanrednog i 

14 Morante, Istorija, II, str. 126; kurziv S. K. Ć.
15 Isto, str. 32.
16 Isto, str. 32.
17 Musabegović, str. 228.
18 Isto, str. 240.
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svakodnevnog posebno obilježava narativne matrice obje junakinje koje u okvi‑
rima radikalnog nasilja nastoje zadržati kontinuitet života i minimalne rituale si‑
gurnosti.

Da je upravo svakodnevica ključ za razumijevanje ratnog iskustva, svjedoči 
i osvrt Teodora Anđelića iz 1995. godine objavljen u Borbi. Govoreći o ratu u 
Bosni i Hercegovini, Anđelić poziva čitaoce da prvi put ili ponovo uzmu u ruke 
Istoriju Else Morante, jer, kako navodi, “nema boljeg razumevanja rata u Bosni i 
Hercegovini nego ako ga razumemo kao svakodnevicu – ‘istoriju kojoj ne trebaju 
spoljašnji znaci (Irving Hau)’”.19 U tom pozivu prepoznaje se ne samo univerzal‑
nost Moranteine vizije rata već i potvrda da se rat najtačnije prelama kroz prizmu 
malih, anonimnih života i elementarnih radnji, koje postaju mjesta otpora i pre‑
življavanja.

U Istoriji se Idina svakodnevnica svodi na očajničku potragu za hranom koje 
je u ranjenom i uništenom Rimu sve manje. Tako Ida biva uključena u “[svoj] 
privatni rat za goli život, koji je s vremenom postajao sve suroviji”.20 U nekom 
trenutku plaha i stidljiva žena biće prisiljena da krade hranu kako bi prehranila 
slabašnog Uzepea. Slična dinamika pojavljuje se i u Skretnicama, nasuprot velikim 
istorijskim brojkama i globalnim mehanizmima rata, Musabegović gradi sliku 
rata kao svakodnevnice: “kroz prizore vozova punih vojnika, oružja i izgublje‑
ne mladosti”,21 kroz glad, iscrpljenost i nemoć malog čovjeka. Fatima, suprotno 
spoljnim događajima i smjenama uniformi i vlasti, odlučuje da rat ne smije ući u 
dom: “Pred djecom, i u domu, nije se smjelo više govoriti o ratu i vanjskom svije‑
tu: bojala se za sve njih.”22 Iako zauzima pasivnu nasuprot njene ranije proaktivne 
pozicije, Fatima na taj način beskompromisno čuva porodični prostor. Kao i Ida, 
i Fatima se u potpunosti zatvara prema vijestima izvana i fokusira isključivo na 
prehranjivanje svoje djece i očuvanje njihove egzistencije.

Ipak, u ključnim trenucima opšte ugroženosti, njena zatvorenost iznenada 
puca: “Najednom se raspukla ona njena zatvorenost u jednu jedinu misao: moja 
porodica i njen interes u svemu. Prepustila se i otvorila životu i nekoj široj i ne‑
određenoj dobroti.”23 Fatima tako hrani vojnike u prolazu domaćim hljebom, 

19 Anđelić Božidar, “Pohota za sukobima ili: nedovršiv zločin” (Borba, 22.–23. 7. 1995.), dostup
no u Istorijske novine <https://istorijskenovine.unilib.rs/view/index.html#panel:pp|issue:UB_ 
00064_19950722| page:5|query:%D0%BC%D0%BE%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%82%D0% 
B5%20%D0%B5%D0%BB%D0%B7%D0%B0> [pristupljeno 3. 12. 2025.]

20 Morante, Istorija, I, str. 145.
21 Musabegović, str. 117.
22 Isto, str. 136.
23 Isto, str. 138.
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odgovarajući na njihovu ranjivost majčinskim i ljudskim altruizmom. Mladi voj‑
nici koje hrani zapažaju u njoj “sliku visoke i vitke žene, mlade i lijepe, iz koje je i 
u kretnjama, haljini, frizuri, mirisao jedan drugi svijet... svijet koji nije otvoren i 
dostupan vojniku namjerniku”.24

U oba romana rat se, dakle, svodi na elementarnu borbu za hranu i goli opsta‑
nak. I Ida i Fatima odgovaraju na istorijsko nasilje istom vrstom majčinske fokusi‑
ranosti: isključivanjem spoljnog svijeta i održavanjem prostora doma kao toposa 
utočišta. Ali obje, u presudnim trenucima, ipak otvaraju krug brige i prema dru‑
gima – što ih ujedno približava univerzalnoj etici ženskog ratnog iskustva. Tako 
iskustvo rata postaje – maternalno mišljenje: briga, zaštita, odgovornost kao poli‑
tički čin. U knjizi Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace, Rudik (Ruddick) 
razlikuje dva temeljna majčinska napora ka miru koja se razvijaju u privatnom 
prostoru, ali mogu poslužiti kao osnova za pacifistički angažman u javnoj sferi. 
Prvi obuhvata nastojanje majki da uspostave nenasilne odnose s djecom i da se 
odupru nasilju uprkos stalnim iskušenjima i iscrpljenosti. Drugi se odnosi na spo‑
sobnost majki da prihvate i odgovore na ranjivost i tjelesnost djeteta s brigom, bez 
obzira na njegovu zahtjevnost i nepredvidivost, te promjene kojima je izložena, iz 
čega proizilazi svijest majki o važnosti tjelesnosti, a time i njihov antimilitarstički 
stav kojim se sprečava uništavanje i ubijanje tijela/čovjeka. Posebno nam je važan 
upravo drugi napor koji Rudik opisuje, a koji počiva na prihvatanju tjelesnosti u 
svim njenim oblicima, formama i promjenama. Simbolički poredak često nastoji 
potisnuti ili ušutkati tjelesne fluide, bol, patnju i fragmentovanost – elemente koje 
majčinska praksa nužno prepoznaje, prihvata i brižno obrađuje. U kontekstu rata, 
žene su, prema Rudik, one koje najdublje razumiju težinu i značenje “ljudskog 
mesa”,25 jer su upravo one suočene s naturalističkim iskustvom poroda i ranjivosti 
tijela od samog početka života.

U romanu Skretnice, pacifizam glavne junakinje izranja upravo iz takvog razu‑
mijevanja tjelesnosti i smrtnosti: iskustvo majčinstva i neposredne brige o tijelu u 
njegovoj najranjivijoj fazi uči Fatimu da u svim učesnicima rata i u onima koji je 
okružuju prepoznaje “zgromiljana mesišta”, “raščupano, krvavo meso što se biba 

24 Isto, str. 137–138.
25 Human flesh je izraz koji Rudik koristi u odvojenom poglavlju “Histories of Human Flesh” 

kako bi uspostavila vezu između odnosa žene prema tjelesnom koje je zapadnjačka kultura smatrala 
inferiornim u odnosu na duh. Rudik ističe kako upravo žene‑majke shvataju težinu i vrijednost 
ljudskog mesa, zahvaljujući iskustvu poroda i njegovanja krhkog tijela potomstva, što stvara ideal‑
ne uslove za njegovanje antimilitarističke slike svijeta. Vidjeti u Sara Ruddick, Maternal Thinking: 
Toward a Politics of Peace (Boston: Beacon Press, 1989; 1995), str. 185–219.
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u svojoj svježini”.26 Ljudsko meso nema uniformu niti političku ideologiju; sve 
sudbine učesnika rata neminovno vode ka uništenju i smrti. Iz tog uvida proizlazi 
Fatimina želja da rat bude okončan, jer je “primarni zadatak izrazito antimilita‑
rističkog majčinskog mišljenja da u svom (materinskom) radu čuje glas razuma 
– dovoljno pun ljubavi i dovoljno snažan – da može govoriti u ime mira”.27

Tjelesnost i snovi – trauma ratnog iskustva
U teoriji Julije Kristeve, semiotičko označava pre‑jezički, tjelesni i afektivni 

sloj označavanja koji prethodi ulasku u simbolički poredak. Semiotičko je pove‑
zano s prededipovskom vezom s majkom, s ritmovima tijela, nagonima, glasovi‑
ma, zvukom i nesvjesnim procesima kondenzacije i pomjeranja. Nasuprot tome, 
simboličko pripada domeni društva i zakona: ono je prostor jasno određenih zna‑
čenja, normi, logike i jezičke artikulacije. Kristeva ne posmatra ova dva registra 
kao opoziciju, već kao dijalektičko preplitanje: subjekt je uvijek istovremeno i se‑
miotički i simbolički, a jezik koji proizvodi nikada nije “čist”, već je prožet ritmo‑
vima tijela i društvenim normama. Semiotičko, dakle, stalno probija simbolički 
poredak i omogućava transformaciju subjekta i diskursa. U kontekstu književ‑
nosti, ulazak semiotičkog u tekst manifestuje se kroz snohvatice, snove, haluci‑
nacije, fragmentarne ritmove. Ove forme otvaraju prostor za potisnute impulse, 
osjećanja i tjelesna iskustva koja ne mogu biti u potpunosti artikulisana unutar 
simboličkog. Kod obje junakinje analiziranih romana, tendencija “klizanja” u se‑
miotičko – kroz njihove snove, halucinatorne slike i fantazmatske vizije – omogu‑
ćava pristup onome što je društveno potisnuto: bolu, traumama, ali i mogućnosti 
realizacije drugačijeg oblika sopstva koje ne nalazi mjesto u jeziku norme. Time 
književno djelo postaje prostor u kojem semiotičko ulazi u dijalog sa simboličkim. 
Kao što Kristeva ističe, kreativni čin uvijek zahtijeva prisustvo i libida i simbolič‑
ke strukture, njihove napetosti i njihovu međusobnu razmjenu: inovacija nije ni 
puko ponavljanje dominantnog (očinskog) diskursa ni prosta regresija u arhaičnu 
(materinsku) sferu, već njihovo produktivno preplitanje.28

U tom smislu, prikazi snova i halucinacija kod junakinja oba romana nisu tek 
narativna sredstva, već ključni teorijski momenti koji raskidaju linearni simbolič‑
ki poredak i omogućavaju da potisnuto – tjelesno, žensko, pre‑jezičko – progovo‑
ri, otkrivajući skrivene slojeve njihovog subjektiviteta i ratom oblikovane traume. 

26 Musabegović, str. 248.
27 Ruddick, str. 205: “It is primary task of a distinctly antimilitarist maternal thinking to hear 

in her labor a voice of reason loving and fierce enough to speak for peace.”
28 Julia Kristeva, “‘Unes femmes’: The Woman Effect”, u Julia Kristeva: Interviews, ur. R. M. 

Guberman (New York: Columbia University Press, 1996), str. 103–121 (str. 109). 
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Unutrašnji svijet junakinja postaje mapa traume – Ida ostaje zarobljena u njoj, 
Fatima uspijeva integrisati iskustvo. I ovdje je moguće objašnjenje potrebno tra‑
žiti u majčinskoj funkciji, jer Ida doživljava gubitak oba sina, dok Fatimino po‑
tomstvo kraj ratnog vihora i bezumlja doživljava preobraženo bolnim iskustvom 
viđenim iz djetinje perspektive, ali ipak živo. Takođe, u romanu Istorija opisano 
je iskustvo majčinstva kao rezultat čina silovanja. Kada Ida nakon traumatičnog 
iskustva spozna da je ostala u drugom stanju, njen osjećaj nelagode, stida i izop‑
štenosti ogleda se kroz tjelesne reakcije i halucinacije. Kroz tjelesno se na površini 
pojavljuju semiotički elementi, kao način otpora stanju ropstva u kojem se juna‑
kinja nalazi: “U času kada bi je mučnina natjerala na povraćanje, činilo joj se da 
se prošlost i budućnost i njena čula i sve stvari na svijetu vrte u jednom jedinom 
krugu, u raspadanju koje je bilo i oslobođenje.”29

Motiv udvajanja/rascjepljenosti lika ogleda se kroz tjelesno nakon traume si‑
lovanja, kada se Ida osjeća još više otuđeno od svog tijela: “nakon onog zlosretnog 
popodneva, sada se u društvu sa svojim tijelom osjećala usamljenijom, [...] nije 
mogla da ne zaplače pri nekoj intimnoj kretnji.”30 Idin odnos prema vlastitoj tjele‑
snosti, karakterišu nelagoda i stid: “nikada nije bila intimna sa svojim tijelom [...]. 
Jedna jedina trudnoća bila je dovoljna da ga, kao kakva bolest, zauvijek deformi‑
še”.31 Idino tijelo je “podložno izvjesnim neravnomjernostima”, a materica je “kod 
nje kao neka ružna rana”.32 Prije braka, njena majka joj seksualni odnos opisuje 
kao “nužnu radnju, kojoj se poslušno valja podvrgnuti, i koja nije toliko bolna”.33 
Ovi elementi ukazuju na podređenost žena muškarcima, njihovu prvenstveno 
prokreativnu ulogu u društvu, i potpuni nedostatak svijesti o sopstvenoj tjele‑
snosti. Kako objašnjava Stefanija Porčeli (Stefania Porcelli), Idin “stidljiv odnos 
prema seksualnosti” potvrđuje Morantein prikaz žena kao žrtava institucionali‑
zovanog silovanja, koje su svedene na svoju ulogu majke.34

Fatima je u romanu takođe predstavljena kao izrazito rascijepljena ličnost. Na 
površini ona poslušno ispunjava rodno propisane uloge supruge, majke, kćerke i 
sestre, ali se kroz tok njenog unutrašnjeg monologa – naročito kroz halucinacije 
izazvane narkozom nakon operacije, kao i kroz snohvatice i snove – otkriva nje‑
na stvarna punoća i autentične težnje. U njenoj svijesti stalno je prisutna snažna 

29 Morante, Istorija, I, str. 100.
30 Isto, str. 97.
31 Isto, str. 97.
32 Isto, str. 99.
33 Isto, str. 45.
34 Stefania Porcelli, “As if he Wanted to Murder Her: Fear, Disgust, and Anger in La Storia’s 

Rape Scene”, Close Encounters in War Journal, 1 (2018), 65–81 (str. 71–72).
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autocenzura, koju tek povremeno probijaju semiotički elementi: afektivni, tjelesni 
i intuitivni impulsi koji narušavaju disciplinu simboličkog poretka.

Upravo ti prodori omogućavaju jasnije sagledavanje Fatiminog iskustva tjele‑
snosti i majčinstva, koje je na početku romana opisano kao “krvavi biološki ženski 
vulkan (koji se) otvorio i nametnuo i bolom i strahom i opasnošću, ali i radošću 
i uživanjem”.35 Čak i kada sebi prizna bol i usamljenost majčinstva proživljenog 
u “zabiti”, daleko od porodice, Fatima odmah aktivira mehanizam samonadzo‑
ra, ublažavajući negativne osjećaje obaveznim dodatkom pozitivnih emocija. Ta 
unutrašnja fragmentacija postaje vidljiva i u paralelnim tokovima misli koje se 
pletu uz svakodnevne kuhinjske poslove: sjećanja na djetinjstvo i nestašluke sa 
Dženetom, potisnuta želja da postane ljekarka, fantazije o životu koji bi bio manje 
težak i manje skučen od onoga u koji je uronjena.

Posebno mjesto u Fatiminom unutrašnjem svijetu zauzimaju snohvatice i 
snovi, koji u romanu imaju i anticipacijsku i simboličku funkciju. Najčešće se jav‑
lja san o amidži koji joj se ukazuje u ključnim trenucima i najavljuje trenutke kada 
će morati donijeti važnu, samostalnu odluku.36 Ovi snovi djeluju kao unutrašnji 
kompas junakinje: oni svjedoče o njenoj dubokoj emocionalnoj i intuitivnoj reak‑
tivnosti, o njenoj inteligenciji i snazi – osobinama koje daleko nadmašuju okvire 
sredine u kojoj živi. Upravo zato Fatima je prisiljena da se neprestano prilagođava 
i maskira, kako bi zaštitila sebe od posljedica sopstvene istine i od snage vlastitog, 
još uvijek nedovoljno prihvaćenog glasa.

Zaključak
Epilog romana Istorija uvodi još jednu istorijsku ravan – poslijeratne godine 

(1962–1967). Na samom kraju sažetka pominju se “masovna deportovanja u lo‑
gore i hapšenja”,37 a kako smo već napomenuli, roman ima otvoren kraj u kojem 
je naglašeno kako istorija nastavlja sa svojim krvoprolićima. U Skretnicama, pak, 
posljednja rečenica glasi: “Tako se završio rat, a počeo mir, ako mira uopšte ima.”38

Tako završne rečenice ova dva romana funkcionišu kao intertekstualni dija‑
log, koji nije nužno potrebno tumačiti kroz prizmu uticaja jednog književnog mo‑
dela na drugi, već kao matrilinijsku nit u antiratnoj ženskoj naraciji. Oba narativa 
svojim otvorenim završecima svjedoče o dubokoj sumnji u mogućnost ostvariva‑
nja pacifističke slike svijeta.

35 Musabegović, str. 39.
36 Isto, str. 90.
37 Morante, Istorija, II, str. 312.
38 Musabegović, str. 268.
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U prilog ovoj tvrdnji – da rat nikada ne prestaje u narativima žena – podsjeti‑
ćemo na roman nobelovke Svetlane Aleksijevič Rat nema žensko lice, u kojem su 
sabrana svjedočanstva nekoliko stotina sovjetskih žena koje su aktivno učestvo‑
vale u Drugom svjetskom ratu. Zajednička nit i u tim svjedočanstvima jeste po‑
ruka da se rat ne završava njegovim prekidom: osim što ukazuje na nepomirljiva 
politička i društvena previranja čijim smo odjecima izloženi još od sedamdesetih 
godina naovamo, ona govori i o traumama i unutrašnjim lomovima koji tek kroz 
pripovijedanje – kroz kanalisanje semiotičkog – mogu početi da zarastaju, ako već 
ne mogu u potpunosti da zacijele.

Bez obzira na devastirajuću istorijsku sliku dvadesetog vijeka kao prostora ma‑
sovnih krvoprolića i stradanja nedužnih u analiziranim romanima, i Musabegović 
i Morante ipak pokazuju znakove vjere u iscjeljujuću i svjedočanstvenu moć 
umjetnosti. U kontekstu ženskog iskustva rata, put pripovijedanja i u Istoriji i u 
Skretnicama prolazi kroz majčinsko, u užem i u širem smislu tog pojma: kroz bri‑
gu za Drugog, kroz altruizam, ali i kroz rehabilitaciju sadržaja i iskustava koje su 
društvene norme potisnule ili marginalizovale. Ženski glas, koji je decenijama bio 
potcjenjivan ili utišavan, u književnosti pronalazi prostor u kojem trauma može 
biti izgovorena, artikulisana i transformisana. Upravo u toj mogućnosti transfor‑
macije – u kanalisanju potisnutog i u vraćanju subjektivnosti onima koji su je 
izgubili – književnost potvrđuje svoju regenerativnu moć.
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Intertextual traces and female subjectivity in the war in Elsa Morante’s History 
and Jasmina Musabegović’s Skretnice
Summary: This paper explores the possible intertextual and poetic connections 
between Elsa Morante’s History: a Novel and Jasmina Musabegović’s Skretnice, 
starting from the hypothesis of an indirect influence grounded in their thematic 
affinities and in the editorial context surrounding the 1987 Serbo‑Croatian trans‑
lation of Morante’s novel. The analysis focuses on several key points of conver‑
gence: the position of the woman as the Other within the wartime setting; the 
specific burden of origin carried by both protagonists; the lyrical and intimate 
perception of everyday life under global conflict; motherhood as a political act 
of resistance; and the role of corporeality and dreams as narrative spaces where 
trauma is inscribed. The study also highlights the strikingly similar open endings 
of both novels, which suggest a continuous cycle of violence and invite further 
intertextual reading. The theoretical and methodological framework draws on 
contemporary feminist and poststructuralist approaches. Particular attention is 
dedicated to Julia Kristeva’s concepts of the semiotic and the symbolic, under‑
stood as intertwined forces that shape subjectivity and language, as well as to Sara 
Ruddick’s notion of maternal thinking as an ethical and political response to war 
and violence. The comparative analysis demonstrates that, despite their different 
cultural and national contexts, both novels articulate a shared poetics of female 
testimony, offering an anti‑war narrative in which literature becomes a space of re‑
sistance, remembrance, and the reaffirmation of marginalized female experience.
Key words: intertextuality, the Second World War, trauma, the semiotic, mother‑
hood, resistance, witnessing, Skretnice, History: A Novel



Č l a n c i

juli – decembar 2025, strana 18izraznovi

Sanita Delić
Univerzitet u Sarajevu – Filozofski fakultet
sanita.delic@live.com

Oblikovanje stvarnosti u digitalnom 
dobu u Probnoj fazi Thomasa Pynchona

UDK 821.111(73).09‑31

Rad primljen 21. 10. 2025.
Izvorni naučni rad

Apstrakt: Primarni cilj ovog rada je pokazati kako Maxine Tarnow, istražiteljka 
poslovno‑finansijskih prevara i glavna junakinja romana Probna faza (Bleeding 
Edge) Thomasa Pynchona iz 2013. godine, otkriva novu tehnološku paradigmu 
utjelovljenu u obliku interneta. Iako pokušava izvršiti racionalnu rekonstrukciju 
samog fenomena interneta, ona nailazi na neuspjeh, jer stare alate nije moguće 
koristiti za opisivanje novih fenomena. Pynchon, ironizirajući klasični detektivski 
pristup, prikazuje svijet početka 21. stoljeća kao prostor u kojem se individual‑
ni glasovi gube u kakofoniji medija, dok ekonomske elite djeluju izvan domašaja 
običnih ljudi poput Maxine. Kroz njen rad na slučaju “Gabriel Ice” roman otvara 
pitanja o tome kojim informacijama vjerovati i na koji način iz fragmentiranih 
podataka formirati osjećaj stvarnosti. U ovom radu tvrdit će se da roman usvaja 
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epistemološki pristup razvoju likova, što podstiče pitanja o tome kojim infor‑
macijama Maxine vjeruje te kako ih koristi za konstruisanje svog razumijevanja 
stvarnosti. Za razliku od tradicionalnih detektivskih priča koje obećavaju istinu i 
rješenje, Pynchon podriva očekivanja i postepeno udaljava radnju od početnog ci‑
lja. Analiza se zasniva na kritičkom preispitivanju kartezijanskog epistemološkog 
okvira (Descartes) kroz prizmu postreprezentacionalističkih učenja Wittgensteina, 
Rortyja i Derride, pri čemu Maxinina potraga biva interpretirana kao ilustracija 
ograničenosti racionalističkih modela u kontekstu digitalne modernosti.
Ključne riječi: Maxine Tarnow, internet, Probna faza, Thomas Pynchon, racio‑
nalizacija

Uvod
S radnjom smještenom u New Yorku početkom 2001. godine, roman Probna 

faza prikazuje razdoblje ubrzanog tehnološkog razvoja i naglog uspona interneta. 
Pynchon vješto koristi društveni kontekst neposredno prije i nakon terorističkih 
napada 11. septembra 2001. godine kako bi istražio složeni odnos tehnologije, 
nadzora i lične privatnosti. Napadi služe kao katalizator za širenje masovnog stra‑
ha među građanima, ali i za opravdavanje sveobuhvatne kontrole, intenzivnog 
nadzora i sistematskog zastrašivanja od strane političkih struktura, što dovodi do 
zadiranja u privatnost pojedinca i ograničavanja osnovnih ljudskih sloboda. Ovo 
su samo neke od tema koje se provlače kroz pinčonovsko ironično i kritičko pri‑
kazivanje iskustava i nedaća brojnih likova, na neobičan način povezanih s prota‑
gonistkinjom Maxine Tarnow.

Na početku romana dolazak proljeća stoji u oštrom kontrastu s turobnom 
stvarnošću siromašnih ljudi koji spavaju na ulicama zatrpanim smećem i praznim 
limenkama piva, što je ujedno i motiv koji se, u različitim varijacijama, provla‑
či kroz cijeli narativ. Dok gradske četvrti kojima se krećemo zajedno s Maxine 
umnogome podsjećaju na prljave ulice pune beskućnika i unesrećenih ljudi iz ro‑
mana Objava broja 49 (The Crying of Lot 49), priroda se zloslutno nadvija nad 
ogromnim stambenim zgradama i drugim zdanjima koja simbolizuju nadmoć 
američke ekonomije i potpuno drugi i drugačiji svijet, skriven iza njihovih zidina. 
Te zgrade poprimaju gotovo natprirodno prisustvo, prožeto sablasnom aurom, a 
Maxininu pažnju privlači zgrada Dezert, koja će se ispostaviti kao bitna pri rješa‑
vanju njenog prvobitnog zadatka, naime slučaja “Gabriel Ice”. Ona primjećuje da 
su “i druge zgrade možda uklete, ali ova je sama po sebi delovala kao nešto neupo‑
kojeno, kameni zombi, što ustaje kada padne noć, pa se nevidljivo šunja gradom 
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da iživi svoje skrivene porive”.1 Sveprisutna atmosfera straha i nesigurnosti navodi 
protagonisticu da svakog dana prati svoja dva sina, Ziggyja i Otisa, u školu, čime 
se jasno oslikava opasno i nepredvidivo okruženje izvan njihovog doma. Kroz slu‑
čajni susret s nekadašnjim režiserom dokumentaraca Regom Despardom Maxine 
dobija prva saznanja o sumnjivim radnjama i transakcijama firme za računar‑
sku bezbjednost, hašslingerz (eng. hashslingrz), čiji je generalni direktor upravo 
Gabriel Ice. Od tog trenutka postaje zaokupljena ovim slučajem, uprkos tome što 
više nije aktivna kao istražiteljka finansijskih i korporativnih prevara. Maxine ula‑
že sve napore da razotkrije veo misterije koji obavija ovu kompaniju, čije poslo‑
vanje funkcioniše na načine nepoznate javnosti, uz upotrebu darkneta i avatara u 
virtuelnoj stvarnosti: “I sve što njih zanima je onaj deo zbog koga možeš negde da 
ideš a da ne ostavljaš tragove.”2 Upravo zbog konteksta koji joj je potpuno nepo‑
znat, kao i tehnika koje koristi pri razrješenju slučaja, Maxine će se gubiti i iznova 
lutati, dolazeći u društvo tajkuna koji eksploatišu jeftinu radnu snagu za svoje 
mutne poslove i ilegalne aktivnosti, prevaranata, teoretičara zavjera, umjetnika, 
ubica, hakera i drugih sličnih likova. Kroz njena iskustva tematizirat će se digital‑
na savremenost predstavljena u romanu, a termin će se koristiti paradigmatički, 
dakle kao onaj koji označava velike tehnološke promjene koje su oblikovale druš‑
tveni i kulturološki kontekst u Americi na početku 21. vijeka, kada je digitalizacija 
postajala sve prisutnija u svakodnevnom životu.

Ovaj rad ima za cilj pokazati kako Maxine, istražujući sve složenije mreže 
interneta, otkriva njegovu beskonačnu širinu koja nadmašuje njene sposobnosti 
praćenja informacija i testira granice njenih detektivskih vještina. Za razliku od 
jasno strukturirane logike misterija tradicionalne detektivske fikcije, internet se 
pojavljuje kao vrtlog sukobljenih mišljenja, podataka i postupaka, od kojih ve‑
ćina nema nikakav epistemološki temelj na koji bi se likovi mogli osloniti nakon 
površnog susreta s njima. U kontekstu romana, i u samoj Maxininoj istrazi, digi‑
talizacija ne služi razjašnjavanju ili rekonstrukciji stvarnosti. Umjesto toga, ona 
osnažuje one koji kontrolišu informacije da kreiraju narative prilagođene javnoj 
potrošnji. S jedne strane, digitalizacija stvara tržište na kojem je provjera infor‑
macija izuzetno teška, ako ne i nemoguća; s druge strane, internetska kultura po‑
javljuje se kao nosilac normativnih vrijednosti. Digitalna paradigma prikazana u 
romanu odražava ljudsko stanje oblikovano strategijama kontrole nad protokom 
i razmjenom inherentno ne‑neutralnih informacija. Dakle, prvi dio rada baviće 
se opisivanjem Maxininog položaja i njenim pokušajima da konstruiše stvarnost 

1 Tomas Pinčon, Probna faza, prev. Nikola Pajvančić (Beograd: Laguna, 2017), str. 37.
2 Isto, str. 46.
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kakva joj odgovara, ostavljajući prostor za preispitivanje granica njenog znanja i 
problematiziranje načina na koji oblikuje vlastitu stvarnost. U drugom dijelu rada 
tvrdit će se da Maxine podražava prosvjetiteljske obrasce ka racionalizaciji ono‑
ga što smatra istinitim (René Descartes), dok Pynchon u sveukupnom projektu 
Probne faze naginje ka ironiziranju takvog poduhvata, približavajući se svjetona‑
zoru mislilaca iz druge polovine 20. vijeka, poput Richarda Rortyja.

U potrazi za smislom
Granice Maxininog svijeta zadane su vokabularom koji je koordinatni sistem 

za davanje smisla, odnosno za sortiranje i biranje njoj potrebnih informacija koje 
vješto uklapa u svoj narativ, iako se više puta žali da jednostavno ne razumije kako 
internet funkcioniše, kao ni šta je to što hakeri tačno rade, pa je “u međuvremenu 
podsetila sebe da nikada nije imala jasnu predstavu o tome na čemu oni uop‑
šte zarađuju”.3 Vrlo slično Oedipi iz Pynchonovog proslavljenog kratkog romana 
Objava broja 49, Maxine se suočava s problemima koji u velikoj mjeri zavise od 
komunikacije s drugima. Međutim, ljudi koje obje nalaze za svjedoke često su i 
sami nesnađeni, a njihove riječi se vrlo teško mogu verifikovati. Obje su u potra‑
zi za “Istinom”,4 uvjerene da će, ukoliko vjerno prate ponuđene “dokaze”, sasvim 
sigurno doći do onoga što traže, iako na momente ni same nisu sigurne šta im je 
zapravo je krajnji cilj. U tom se smislu način na koji Pöhlmann opisuje Objavu 
broja 49 može primijeniti i na Probnu fazu, čak i ako uzmemo u obzir drugačiji 
društveno‑historijski kontekst u koji su obje radnje smještene, kao i činjenicu da 
je prvi roman objavljen 1966, a drugi 2013. godine: “Tekst pokreće ovu produktiv‑
nu, paranoičnu igru značenja i sa značenjem, ali je nikada ne zaustavlja davanjem 
jasnih odgovora, čvrstih zaključaka, ‘istine’ ili ‘onoga što se zaista dogodilo’, već 
umjesto toga uvijek ostavlja otvorenim druge mogućnosti i različita značenja.”5

Kroz postavljanje paralele između ovih dvaju romana, ili ove dvije Pynchonove 
junakinje, treba se kratko osvrnuti na ponavljajući motiv zbunjenosti svijetom 
koji likove okružuje u oba romana, iako je njihova radnja razdvojena dobrih 

3 Isto, str. 84.
4 U ovom radu upotreba koncepta Istine s velikim I oslanja se na misao Richarda Rortyja iz 

djela Kontingencija, ironija i solidarnost (1989), u kojem autor kritički preispituje poimanje istine 
kao onto‑teološke kategorije.

5 Sascha Pöhlmann, “21. Thomas Pynchon, The Crying of Lot 49 (1966)”, u Handbook of the 
American Novel of the Twentieth and Twenty‑First Centuries, ur. Timo Müller (Berlin i Boston: De 
Gruyter, 2017), str. 322–336 (str. 328): “The text sets in motion this productive, paranoid play of and 
with meaning, but never arrests it by providing neat answers, solid conclusions, ‘the truth’ or ‘what 
really happened,’ instead always leaving open other possibilities and different meanings.”
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40‑ak godina. Dakle, iako se Pynchonovi romani objavljeni u 21. vijeku prema 
savremenoj književnoj teoriji i kritici mogu opisati kao oni koji izlaze iz okvira 
postmodernističke poetike, čini se da ovaj roman itekako spaja raniju pinčonov‑
sku otuđenost, paranoju i kritiku velikih narativa, u ovom slučaju digitalizacije 
kroz masovnu kontrolu stanovnika putem interneta. Kroz slojevito spajanje niza 
decenija i političkih prilika kako bi se razumio sadašnji trenutak, Pynchon nam 
poručuje da ni nakon toliko godina od Objave broja 49 slika svijeta i društva nije 
sjajna – era panike i paranoje nastavlja se i poslije hladnog rata, dok pojačani 
nadzor vladajuće strukture odolijeva svemu. Kroz površno upoznavanje onoga 
što je zapravo predmet njene istrage, Maxine osjeća strah od nepoznatih tajkuna 
koji joj lako ulaze u trag, dok ona žali civile koji “ladno sede u Starbaksu, nemaju 
pojma šta se vrti na ekranima laptopa pored njih, nemilosrdni rat u sajbersvemi‑
ru, dvadeset četiri časa sedam dana u nedelji, haker protiv hakera, DOS napadi, 
trojanci, virusi, crvi...”.6 Na više mjesta primjećuje (iako do kraja nejasno čitalačkoj 
publici) kako i određene političke organizacije sarađuju s Gabrielom Iceom, te 
kako sve ilegalne transakcije koje se obavljaju preko Bliskog istoka često biva‑
ju potpomognute opskurnim aktivnostima državnih službenika, koji su, prema 
njenim procjenama, isto tako upleteni u cijeli slučaj. U momentima kada joj je 
pomoć potrebna, nema kome da se obrati jer počinje da sumnja u sve.

Naoružana strepnjom i strpljenjem, Maxine se fokusira na razne informacije 
na koje vrlo često nailazi spontano, smatrajući ih valjanim dokazima. Da bi uspje‑
la sastaviti smislenu priču, povezivat će bezazlene događaje, neobavezne priče, 
videoigre, lične ispovijesti nekolicine programera, blogera i hakera na koje nailazi 
u svojoj misiji, očevih priča o hladnom ratu i tome kako je internet samo pro‑
dužena ruka represivne politike u službi nekolicine koja će koristiti njegov pro‑
stor za indoktrinaciju odabranim narativima, propagandu i reklamu. Zanimljiv 
je način na koji autor istovremeno prikazuje zabavnu, privlačnu stranu interneta, 
dok u pozadini razotkriva njegovo mračno i tajanstveno naličje kroz poređenje s 
funkcionisanjem svakodnevice, tj. “dosljedno prosvjetljujući čitatelja o mitološ‑
kim tehnologijama, Pynchon istovremeno mitologizira i ponovo začarava one 
prirodne elemente od kojih nas je tehnologija odvojila”.7 Ipak, što više saznaje i 
pokušava da stvori sliku svijeta koja bi mogla biti nezavisna od tehnologije i time 
skrojena po njenoj mjeri, Maxine se sve više osjeća dezorijentisano i izgubljeno. 

6 Pinčon, str. 56.
7 Martin Paul Eve, Pynchon and Philosophy: Wittgenstein, Foucault and Adorno (London: 

Palgrave Macmillan, 2014), str. 155: “Consistently enlightening the reader on mythological techno‑
logies, Pynchon simultaneously mythologises and re‑enchants those natural elements from which 
technology has severed us.”
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Takvo stanje baca sjenu na njene detektivske sposobnosti, koje, kao i kod Oedipe, 
dobijaju tragikomični oblik kako pripovijedanje odmiče, što s vremenom vodi ka 
negaciji njenog zanimanja kroz posebno naglašavanje opravdanosti činjenice da 
je u međuvremenu izgubila licencu za rad i time u svakom smislu postala bivša 
istražiteljka prevara.

Nemogućnost da koristi stare alate pri provjeri informacija iz digitalnog svi‑
jeta doprinosi rastućem osjećaju bespomoćnosti i lakom prihvatanju svih infor‑
macija bez dublje kritičke refleksije. Sveprisutna, misteriozna sila digitalizacije 
nadvija se nad romanom i njegovim likovima, prisiljavajući ih da se udalje od 
tradicionalnih pristupa razumijevanju novih pojava, ostavljajući one koji se drže 
starih metoda ranjivima i suočenima s izazovima. Takvi su ljudi poput Maxine 
koja se zapravo ne snalazi u svijetu tehnologije, pa doživljava ulazak u kompju‑
teriziranu sferu kao svojevrsnu transcendenciju u metafizičku dimenziju. Njen 
prvi susret s virtuelnom stvarnošću u DeepArcheru prikazan je, blago rečeno, na 
komičan način, a ostvaren je zahvaljujući programerima Justinu i Lucasu koji su 
bili voljni da je “provedu” kroz nove, animirane načine kretanja u dubokom webu. 
Roletne se spuštaju, monitor uključuje, a ona očekuje čudo. Već se nalazi u virtu‑
lenom gradu, a da toga nije ni svjesna. Naslućuje da bi trebalo da se ukrca u ne‑
kakvo vozilo, ali ona i ne prepoznaje trenutak kada je vozilo spremno za polazak 
(bar ne dok ne nestane iz njenog vidokruga). U kasnijim pokušajima ne pronalazi 
čak ni peron, pa se radije penje u bar na spratu kako bi mogla posmatrati grad iz 
ljepše perspektive. Magija tu ne prestaje, pa Maxine ostaje pod utiskom mješavine 
arhaičnog i postmodernog izgleda vozova koji nestaju iza zakrivljenog horizonta. 
Sve to iskustvo biva propraćeno komunikacijom s kompjuterom koju prati u vidu 
prozorčića na ekranu. Oni je s vremena na vrijeme uvjeravaju kako je sve u redu 
jer “to je deo doživljaja, deo konstruktivnog gubljenja”.8 Sve više svjesna osjećaja 
nepovezanosti u digitalizovanom prostoru gdje tradicionalni obrasci navigacije 
ne funkcionišu pouzdano, odjavljuje se i na kraju osjeća tjeskobu umjesto prvobit‑
nog osjećaja kreiranja utopije: “Maxinina iskustva, međutim, izazivaju (razumnu) 
paranoičnu reakciju na tehnološko uzvišeno s kojim se suočava dok se gubi u 
sajberprostoru, a ne osjećaj distancirane i isprazne ležernosti.”9 Ipak, taj osjećaj se 
intenzivira kada napusti animaciju sa saznanjem da putanja kojom je jednom išla 

8 Pinčon, str. 86.
9 Esko Suoranta, “An Ever‑Compromised Utopia: Virtual Reality in Thomas Pynchon’s Bleed‑

ing Edge”, u New Perspectives on Dystopian Fiction in Literature and Other Media, ur. Saija Isomaa, 
Jyrki Korpua i Jouni Teittinen (Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2020), str. 101–121 (str. 
106): “Maxine’s experiences, however, give rise to a (sensible) paranoid reaction to the technological 
sublime she faces as she gets lost in cyberspace, not a feeling of removed and hollow coolness.”



Č l a n c i

juli – decembar 2025, strana 24izraznovi

ne može biti ponovljena; dakle, ona se ne može vratiti na početnu tačku, pošto 
u dubokom webu svaki novi link briše onaj prethodni na koji se nadovezuje, što 
zauzvrat znači da se ne može ući u trag prethodnim aktivnostima koje nestaju kao 
da nisu ni postojale. To je naravno i usputni komentar na kriminalne aktivnosti 
koje se ovdje odvijaju na sličan način, čime i dobija potvrdu o uzaludnosti njene 
potrage koju u svakom slučaju nastavlja.

Tako Maxine prihvata igru u kojoj lako može izgubiti, dok njeno nepoznava‑
nje sistema počinje skrnaviti i sve druge poduhvate koje preduzima – one koji se 
temelje na tuđim idejama prožetim posredovanom prirodom tragova. Zbog toga 
se čini gotovo nemogućim razriješiti misteriju koju je započela; ipak, problem 
proizlazi iz previše pojednostavljenog i naivnog pristupa rješavanju primarnog 
cilja. Čini se da autoritet nad informacijama pripada onima koji su ovladali najno‑
vijom tehnologijom, a znatno manje onima koji usvajaju mehanizme videoigara 
i animacija primjenjujući ih na svakodnevni život, pritom se sve više gubeći u 
beskraju interneta svakim klikom miša.

Od izvjesnosti ka spekulaciji
Prateći kako se priča romana razvija u neočekivanim smjerovima, interesan‑

tno je posmatrati kako Maxinin put ka Istini evoluira. Od samog početka njen na‑
čin razmišljanja odražava tradicionalni, racionalistički pristup razumijevanju svi‑
jeta – onaj koji je ukorijenjen u onome što je poznato kao “teorija slike značenja”. 
Ludwig Wittgenstein definiše ovaj pojam u svom ranijem radu (iako ga kasnije 
i sam odbacuje), konkretno u knjizi Tractatus Logico‑Philosophicus (1921), tvr‑
deći da je jezik smislen kada logički prikazuje moguće stanje stvari. Najpoznatiji 
primjer identifikacije ovog fenomena kao zapadne racionalističke i prosvjetitelj‑
ske tradicije srećemo kod Richarda Rortyja, u djelu Filozofija i ogledalo prirode 
(Philosophy and the Mirror of Nature, 1979). On ovaj fenomen karakterizira kao 
reprezentacionalizam, naglašavajući i njegovu drugu, neodvojivu stranu, to jeste 
fundacionalizam.10 Prema ovom gledištu, možemo razumjeti pojave samo ako po‑
stoji unaprijed zadana struktura ili okvir koji im daje značenje. Rorty dijagnostici‑
ra da se ta zadana struktura odnosi na um (engl. mind) i da je izvor svih racional‑
nih mogućnosti, tačka koja omogućava konstrukciju “Istine” putem slaganja odre‑
đenih fenomena u svijetu s racionalnom strukturom, koja je zadana putem našeg 

10 Više o ovome vidjeti u sljedećim poglavljima: Richard Rorty, “The Idea of a ‘Theory of 
Knowledge’” i “Privileged Representations”, u Philosophy and the Mirror of Nature (Princeton i 
Oxford: Princeton University Press, 1979), str. 131–155 i 165–209.
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racionalnog kapaciteta.11 Ovo uvjerenje pretpostavlja da će, ako samo sastavimo 
dijelove na pravi način, sve na kraju imati smisla. A Maxine upravo vjeruje da će 
se, kada se ova slika upotpuni, istina o misterioznim aktivnostima Gabriela Icea 
i ostalih njemu bliskih likova magično otkriti, te da će sve doći na svoje mjesto, 
čime bi se njena potraga za “zlikovcima” završila uspješno. Ovakav svjetonazor 
duboko je povezan sa zapadnom prosvjetiteljskom tradicijom mišljenja, posebno 
idejama Renéa Descartesa, a čini se da Pynchon na vrlo indirektan način upravo 
skreće pažnju na opasnosti jednog ovakvog razmišljanja. Pretpostavka da korište‑
njem logike, razuma i specifičnih metoda možemo otkriti, opravdati i dokazati te‑
melje Istine, biva podvrgnuta oštroj kritici kroz ironiziranje cijelog projekta u kom 
Maxine očekuje da uoči jasne uzročno‑posljedične veze između samo naizgled 
povezanih dešavanja. Ovakav racionalistički projekat Descartes izlaže u dva spisa, 
u Meditacijama i Raspravi o Metodi. U prvom spisu on pokušava da odgonetne 
jasnu polazišnu tačku koja će služiti kao temelj za daljnje razvijanje i nadogradnju 
znanja, a Bernard Williams ovaj cijeli kartezijanski poduhvat naziva “potragom za 
izvjesnošću”,12 to jeste traženje temelja na osnovu kojeg je moguća spoznaja bilo 
kakvog fenomena. Maxine, kao i Descartes, u potrazi je za tim temeljom u kog nije 
moguće sumnjati, temeljom na kog se možemo i moramo osloniti ako planiramo 
znati kako stvari uistinu stoje. Međutim, Descartes smatra da je mnogo prepreka 
na ovom putu, pa nam unutar spisa Meditacije predstavlja sliku ili metaforu zlo‑
duha koji na različite načine obmanjuje čovjeka, tako da čovjek ne može niti u 
jednom trenutku biti siguran da li sanja ili ne, šta je stvarnost a šta nije.13 Dakle, 
uplitanje više mistične Sile koja upravlja putevima ljudskog života biva jednim od 
ponuđenih odgovora, a ta Sila uvijek biva zla, pošto ometa tragača i udaljava ga od 
glavnog cilja (u našem slučaju, Maxine postaje žrtva nejasnih igri koje je okružuju, 
a koje vrlo često pripisuje zlim radnjama koje vrši neko iz sjene): “Što pak sada, 
gdje pretpostavljam nekog obmanjivača, najmoćnijeg i – ako je dopušteno reći – 
zlog, koji se u svemu trudi koliko god može da me obmane? Mogu li ustvrditi da 
imam i najmanje od sveg onoga za što rekoh da pripada naravi tijela?”14

Zaključujući da je sve što je vezano za materijalno propadljivo, Descartes do‑
lazi do otkrića da jedino što može da bude sigurno jeste to da čovjek misli – Cogito 
ergo sum:

11 Tehnički termin koji Rorty upotrebljava da karakterizira navedeno jeste staklasta suština 
(engl. glassy essence). Vidjeti u: Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity (Cambridge: Cam‑
bridge University Press, 1989), str. 15.

12 Bernard Williams, Descartes: The Project of Pure Enquiry (Oxfordshire: Routledge, 2014).
13 René Descartes, Meditacije o prvoj filozofiji, prev. Tomislav Ladan (Beograd: Plato, 1998).
14 Isto, str. 21.
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Tu pronalazim: mišljenje jeste; jedino se ono ne može od mene 
otrgnuti. Ja jesam, ja egzistiram, sigurno je. A koliko dugo? Naravno, 
toliko dugo da ja mislim; a može pak biti: prestanem li sa svakim 
mišljenjem, prestajem odmah i sa svim bitkom. Ne tvrdim sada ništa 
osim ono što je nužno istinito; ja sam stoga ukratko stvar što misli 
(rescogitans) [...]. Ja sam dakle stvar istinita i doista egzistirajuća; ali 
kakva stvar? Rekoh, koja misli.15

Ipak, premda Maxine isprva djeluje vođena sličnim načelima te izjednača‑
va bivstvovanje s racionalnim postupanjem, kako radnja odmiče, njene se misli 
postupno usložnjavaju, udaljujući je ne samo od Istine za kojom traga, nego i od 
same sebe. Vjerujući da je konstantno izložena prijetnjama koje ne može ni ime‑
novati, živi u strahu dok se okružena kompjuterima bori da pronikne u suštinu 
darkneta, iliti zloduha koji nikako da pokaže svoje pravo lice. U ovakvim sluča‑
jevima, na kraju svoje filozofske avanture protiv zloduha, Descartes kao konačni 
proizvod ove racionalističke filozofije nudi mogućnost pronalaska temelja koji bi 
poslužio dalje za konstrukciju i rekonstrukciju svijeta. Taj temelj mora biti takav 
da ni u kom slučaju ne može biti doveden u sumnju, jer je jednom riječju Istina 
sa velikim I (Rorty), koja je početak i kraj svega spoznajnog procesa, jedini oslo‑
nac koji imamo u svijetu punom obmana. Descartes ne ostaje na ovome, on dalje 
razvija i metodu kojom se treba služiti kako bismo spoznali da fenomeni u svijetu 
postoje. Nudi nam i kriterije koje treba koristiti na putu ka željenom otkrovenju.16 
Ali u konačnici, svi ti kriteriji ostaju bezvrijedni ako sama polazišna tačka ostane 
neotkrivena, što je upravo slučaj u Maxininoj detektivskoj potrazi. Takav temelj, 
odnosno Istina, postaje sve nedostižniji u savremenom, digitaliziranom svijetu, 
zbog čega Descartesova racionalistička rješenja više nisu primjenjiva na Maxinin, 
tj. Pynchonov svijet.

U kontekstu 20. i 21. stoljeća, racionalistička pitanja o izvjesnosti, istini, sa‑
znanju i opravdanju dobivaju svoj lingvistički spin, gdje problem značenja jezič‑
kih tvorevina i njihov odnos prema svijetu postaju centar istraživanja. Bez obzira 
na blagi zaokret u tematici, problem ostaje isti, tj. postavlja se pitanje da li postoje 
temelji (tj. fundacije) koji su izvjesni, te da li se moramo osloniti na njih ukoliko 
ne želimo biti u krivu. Ideju da moramo naći uporišta koja su postojana i istinita 
sama po sebi osporili su filozofi poput Derride17 i Wittgensteina, kao i Rorty, koji 

15 Isto, str. 21.
16 René Descartes, Rasprava o Metodi, prev. Nikola Berus (Zagreb: KRUZAK, 2014), str. 21–22. 
17 Vidjeti u Jacques Derrida, O gramatologiji, prev. Ljerka Šifler‑Premec (Sarajevo: IP “Veselin 

Masleša”, 1976).
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se nadovezuje na Wittgensteinove strategije razotkrivanja reprezentacionalizma u 
filozofskoj tradiciji. Prema njihovom shvatanju, značenje nije ni fiksno ni transpa‑
rentno, nego promjenljiva kategorija koja zavisi od društvenog konteksta; stoga 
ne postoji nikakav skriveni temelj koji bismo mogli otkriti kako bismo razriješili 
misterije i time doprijeli do esencije (temelja). Pynchon na narativnom planu te‑
matizira upravo ovaj problem, ali Maxine ga ne uspijeva u potpunosti pojmiti: ona 
i dalje polazi od pretpostavke da se iza fragmentiranih tragova krije stabilna istina 
koju je moguće rekonstruisati, pa njen detektivski pristup nužno vodi u frustraci‑
ju i ponavljanje, umjesto u jasno razrješenje.

Dok nastavlja svoje istraživanje, Maxine pokazuje sklonost ka praćenju izvora 
koji iznova potvrđuju njena već uspostavljena uvjerenja koja je ne vode u želje‑
nom smjeru, umjesto da ih problematizuje ili kritički preispituje. Nije jasno da 
li vjeruje ovim informacijama jer zaista vjeruje da su tačne ili jednostavno zbog 
toga što odgovaraju njenoj (o)smišljenoj priči. Privlače je spekulativne ideje, no 
Pynchon, iako ih ironizira, ostavlja njihovu istinitost otvorenom, kao da time sli‑
jedi Rortyjevo poimanje Istine kao metafizičke konstrukcije: “Ali ako se neko drži 
pojma o samostalno egzistirajućim činjenicama, lako je početi pisati riječ ‘istina’ 
velikim slovom i tretirati je kao nešto što je identično ili s Bogom, ili sa svijetom 
kao Božijim projektom.18

Time smo potaknuti da preispitamo pouzdanost Maxininih uvjerenja, ali i da 
se zapitamo nad granicama njenog kritičkog rasuđivanja. Na koncu, roman nas 
poziva na promišljanje svega izloženog te na preispitivanje obrazaca koji oblikuju 
naše djelovanje i percepciju, uz svijest o kontekstu u kojem se nalazimo. Maxinin 
slučaj nas u više navrata uvjerava da Descartesova slika svijeta, iako izgleda pri‑
mamljivo, ne vrijedi u savremenom dobu, te da sami opstanak jedinke zavisi od 
njenog snalaženja u datom okruženju. Preciznije, iako nam Pynchon ne daje jasne 
odgovore, naslućujemo da pretjerano razmišljanje i bjesomučno uvezivanje kon‑
tingentnih događaja jednostavno ne vode do rješenja. Njegova protagonistkinja 
ne uspijeva ispuniti ključni preduslov za daljnje potencijalno razrješenje slučaja 
“Gabriel Ice” (što se, recimo, može odnositi na nesposobnost kritičkog analizira‑
nja informacija u jednom kompleksnom sistemu, ili na odsustvo valjane metode 
koja joj omogućava da prati željene tragove), što nas opet vraća na početak i vodi 
zaključku da Maxine nije stručnjakinja za složene, često neprozirne tehnologije 
koje istražuje. Sklona je da ih “romantizira” ali na posve negativan način: videći 

18 Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, str. 5: “But if one clings to the notion of self‑subsist‑
ent facts, it is easy to start capitalizing the word “truth” and treating it as something identical either 
with God or with the world as God’s project.”
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zavjere, preuveličavajući prijetnje i previše analizirajući “dokaze” kojima se vodi. 
Svijet tzv. Bleeding Edgea ostaje previše misteriozan i neuhvatljiv za nju. Bez po‑
uzdanog autoriteta koji bi je vodio, ona se na kraju gubi, beskrajno tražeći svoju 
verziju svetog grala, iliti Istinu.

Zaključak
Možemo reći da smo u ovoj potrazi svjedoci pretjerane reakcije na tehnologi‑

ju koju glavna junakinja doživljava kao silu koja napada i ugrožava živote običnih 
ljudi. Ipak, njena misija predstavljena je na tragikomičan način, u vidu “izvrnu‑
tog” detektivskog romana, gdje detektivka biva izgubljena u moru “dokaza” i nor‑
mi koje neumorno uvezuje kako bi dobila neki smisao. Vodi se tradicionalnom 
racionalizacijom svijeta, nadajući se da će, ako bude valjano spojila sve “dokaze”, 
doći do konačne Istine, a time i stati na kraj tajkunima s kojima bi željela da se 
izbori. Uprkos želji, strah od onih koji posjeduju pravu informaciju vodi je ne‑
adekvatnom prilagođavanju savremenom dobu i tehnološkom napretku, ostav‑
ljajući je paralizovanom i u nejasnoj vezi s okolnim svijetom, gdje “putuje ulica‑
ma Manhattana nesigurna da li se njeni nasumični susreti s ljudima, članovima 
porodice i prijateljima dešavaju prema nekoj njenoj vlastitoj algoritamskoj logici 
odabira, ili je to intrinzična priroda njene istrage koja traži ‘rezultat pretrage bez 
uputstava kako da ga pronađe’.”19

Međutim, zbog nepoznatog konteksta u kom se nalazi, Maxine će prigrliti 
informacije koje su nepotpune, koristiće tehnologiju kojom ne vlada i govoriće 
jezike koje ne razumije. Nasuprot tome, predstavnici nove, tehnološki pismene 
generacije nudiće joj pomoć koja joj neće mnogo značiti jer će se do samog kraja 
slijepo držati starih metoda racionalizacije koje jednostavno ne odgovaraju pred‑
stavljenoj digitalnoj eri. Roman ima otvoreni kraj, s kratkim nagovještajem da će 
nova generacija, kojoj pripadaju i njeni sinovi Ziggy i Otis, mnogo bolje i lakše 
vladati životnim prilikama oblikovanim tehnološkim napretkom i sveprisutnošću 
interneta.

19 “Maxine commutes on the streets of Manhattan unsure whether her random encounters 
with people, family members, and friends occur along her own algorithmic logic of selection, or if 
it is intrinsic nature of her investigation that it seeks ‘a search result with no instructions on how 
to look for it’.” Bernát Iváncsics, “Presence and Embodiment in Thomas Pynchon’s Bleeding Edge”, 
u AMERICANA E‑Journal of American Studies in Hungary, 2 (2015), dostupno na <https://www.
americanaejournal.hu/index.php/americanaejournal/article/view/45126 [pristupljeno 1. 12. 2025.].
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Shaping Reality in the Digital Age in Bleeding Edge by Thomas Pynchon
Abstract: The primary aim of this paper is to show how Maxine Tarnow, an in‑
vestigator of financial and corporate frauds and the main protagonist of Thomas 
Pynchon’s 2013 novel Bleeding Edge, uncovers a new technological paradigm 
embodied in the form of the Internet. Although she attempts a rational recon‑
struction of the Internet as a phenomenon, she fails, as traditional tools cannot 
adequately describe new realities. Pynchon, by ironically subverting the classical 
detective approach, portrays the early 21st‑century world as a space where indi‑
vidual voices are lost in a cacophony of media, while economic elites operate be‑
yond the reach of ordinary people like Maxine. Through her work on the “Gabriel 
Ice” case, the novel raises questions about which information can be trusted and 
how a coherent sense of reality can be constructed from fragmented data. This 
paper argues that the novel adopts an epistemological approach to character de‑
velopment, prompting inquiries into the sources Maxine trusts and how she uses 
them to construct her understanding of reality. Unlike traditional detective stories 
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that promise truth and resolution, Pynchon subverts expectations, gradually di‑
verting the narrative from its initial goal. The analysis is based on a critical ex‑
amination of the Cartesian epistemological framework (Descartes) through the 
lens of post‑representationalist thought from Wittgenstein, Rorty, and Derrida, 
interpreting Maxine’s investigation as an illustration of the limitations of rational‑
ist models in the context of digital modernity.
Keywords: Maxine Tarnow, Internet, Bleeding Edge, Thomas Pynchon, rational‑
ization
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Frankenstein kao rana kritika 
posthumanizma: na razmeđu simbola 
otpora, savremene filozofije tijela i (ne)
identiteta Drugosti
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Izvorni naučni rad

Apstrakt: Roman Frankenstein Mary Shelley, u podnaslovu Moderni Prometej, 
predstavlja jedno od najranijih djela koje danas na književni način otvara pitanja 
u vezi s posthumanizmom: šta znači biti čovjek, kako definiramo Drugog i koja 
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je etička odgovornost stvaraoca prema stvorenom biću? U ovom radu bit će ana‑
lizirana simbolika prometejske figure u liku Victora Frankensteina, kao i posthu‑
manistički aspekti stvorenja, bića koje je “ljudsko”, ali ne i “priznato” kao subjekt. 
Poseban akcenat bit će stavljen na pitanje identiteta, imenovanja i alteriteta, u 
dijalogu sa savremenom posthumanističkom i poststrukturalističkom teorijom. 
Cilj rada je da se kroz analizu Frankensteina pokaže kako roman anticipira dile‑
me savremenog posthumanog doba, odnosno, kako figura čudovišta funkcionira 
kao simbol Drugog kroz kritičke osvrte prema procesu transgresije kao temelja 
promjene fragmentarnih identiteta kroz figuru “ontološke liminalnosti” i granica 
posthumanističke refleksije.
Ključne riječi: dekonstrukcija, Drugost, identitet, posthumanizam, poststruktu‑
ralizam

Uvod
Frankenstein je čudovište interpretacije. [...] On je i povijest mita, 

logos mita, mjesto gdje se sudbinski tok račva i postaje slobodna 
volja. [...] Frankenstein se čita i kao politička fabula. [...] Za Marie 
Roberts čudovište je izdanak teorije otuđenja, on je otuđen od svoje‑
ga stvoritelja, kao što je čovječanstvo otuđeno od proizvoda svojega 
rada. [...] Frankenstein je i feministička literatura. Čudovište koje se 
ne da imenovati i bijes koji se ne da kontrolirati manifestno razotkri‑
vaju mizoginiju, implicitno prisutnu u univerzalijama rodno napu‑
čenoga svijeta. Za Ellen Moers Frankenstein rastvara kulturnu mi‑
tologiju majčinstva u njegovu najdelikatnijemu trenutku, trenutku 
poroda, susreta majke i djeteta, nježnosti koja se u taj susret unosi.1

U središtu romana Frankenstein Mary Shelley nalazi se jedno neobično biće: 
stvoreno iz fragmenata mrtvih tijela, oživljeno ljudskom ambicijom, ali odmah 
po rođenju prepušteno samoći, strahu i društvenom odbacivanju. Iako ga tekst 
neprestano zove “čudovištem”, on nikada ne dobiva ime. Upravo ta bezimenost, 
odsustvo identiteta koji bi bio priznat i potvrđen postaje ključna tačka njegovog 
tragičnog položaja. U istom trenutku kad biva stvoren, on biva i poništen jer bez 
imena čovjek (ili biće) nije subjekt, već objekt.

1 Jela Sabljić Vujica, “Demon jučerašnjice: kratka povijest identifikacije u Frankensteinu Mary 
Wollstonecraft Godwin Shelley”, Mostariensia: časopis za društvene i humanističke znanosti, 2 
(2023), 33–47 (str. 34–36).
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U ovom radu istraživat će se kako Frankenstein koristi bezimenost kao alat za 
oblikovanje čudovišta te kako se kroz to ogleda pitanje moći, odgovornosti i iden‑
titeta. Usporedno s tim, analiza će se osloniti na epizodu iz Homerove Odiseje, na 
susret Odiseja s Polifemom. Kada Odisej izjavi da se zove “Niko”, on zapravo kori‑
sti lingvistički trik kako bi zavaravao neprijatelja i zaštitio sebe. Nasuprot njemu, 
Frankensteinovo čudovište ne bira svoje bezime – ono mu je nametnuto. Obojica, 
međutim, dijele iskustvo isključenja, nasilja i krize identiteta. Upravo u toj pove‑
znici između “čudovišta” i “nikoga” otvara se prostor za dublju analizu odnosa 
jezika, moći i pripadanja.

Rad je strukturiran u tri tematske cjeline koje slijede logiku samog naslo‑
va. Prvi dio bavi se problemom bezimenosti i identiteta Drugosti kroz figuru 
Frankensteinovog stvorenja kao subjekta otpora. Drugi dio razmatra pitanje tijela, 
majčinstva i (ne)uspjelog roditeljstva, s posebnim naglaskom na Frankensteinovu 
laboratoriju kao metaforu maternice. Treći dio smješta čudovište u savremeni 
postkolonijalni i politički kontekst, kroz paralelu s dehumanizacijom izbjegli‑
ca i figura ‘golog života’ u današnjem svijetu. U kontekstu naprijed navedenog, 
konačna zamisao rada je proširenje interpretativnog pristupa u kojem kritički 
posthumanizam predstavlja epistemološko i političko proširenje postkolonijalne 
teorijske prakse kao važnog genealoškog momenta u nastanku posthumanističke 
misli.

Kroz interdisciplinarnu perspektivu, oslanjajući se na savremenu književnu 
teoriju, ovaj rad ispituje šta znači ne imati ime. Ko ima pravo imenovati? I kako 
društvo konstruira čudovišta kroz jezik, tijelo i pogled? Prema mišljenju književ‑
nog teoretičara Andrew Gibsona, u tekstu “Pripovijedanje i čudovišnost”, ispo‑
stavlja se sljedeće:

Prema mojim spoznajama, teoretičari još nisu oblikovali svoj 
stav spram ‘čudovišnosti’. Čudovišta u običajenom smislu često izra‑
njaju u teoriji. [...] Za Foucaulta je čudovišnost drugost koja pot‑
kopava svaki koncept čovjeka kao jedinstvenog spoznajnog bića. 
Čudovišnost je u tom smislu samo određeni prostor koji se nepresta‑
no ispunjava, kategorija koja je zapravo prazna. Foucault neprestano 
pokazuje da se oblici čudovišnosti zapravo reverzibilno mijenjaju 
usporedo s promjenama u spoznajnom postupku. [...] Ako čudovišta 
koja vrebaju neprestano mijenjaju svoj oblik, tada se i oblici spoznaje 
neprestano pokazuju čudovišnima. [...] Za Derridaa je ideja čudo‑
višnog povezana i zamjenjiva s idejom bezimenog. U djelu O grama‑
tologiji, primjerice, ‘Bezimeno’ svjetluca kroz ‘pukotinu’ koju otvara 
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dekonstrukcija u našem trenutnom ‘zatočeništvu’, zatočeništvu ‘doba 
znaka’.2

Identitet na rubu jezika i priznanja
Polazeći od pretpostavke da identitet nije prirodna datost, već rezultat sim‑

boličkog priznanja, u prvom dijelu rada razmatra se fenomen bezimenosti kao 
temeljni oblik uskraćivanja subjektiviteta u romanu Frankenstein.

Ime je jedan od temeljnih označitelja identiteta – ono što nas izdvaja, određuje i 
prepoznaje u društvu. U književnim djelima, imenovanje likova nikada nije neutra‑
lan čin: ono upisuje moć, pripadnost, a često i sudbinu. Međutim, postoje i oni izuze‑
ci kad likovi nemaju ime. Jedan od takvih primjera nalazimo u romanu Frankenstein, 
kad stvorenje ostaje bez imena i time bez prava na subjektivitet. Odsustvo imena ov‑
dje nije slučajno; to je književna i ideološka gesta koja čudovište stavlja izvan jezika, 
izvan simboličkog poretka i društvene strukture. O tome govori i Kristina Peternai 
Andrić u svojoj knjizi Ime i identitet u književnoj teoriji, kad ističe da se:

uspostava identiteta postiže kroz davanje i korištenje imena. Ime 
je ono što pojedinca smješta odijeljeno od drugih kao individuu, jer 
dati nekome ime, ‘zaustaviti osobu na nekom mjestu u gramatici’, kao 
što kaže Wittgenstein, znači na neki način propisati jezično mjesto s 
kojeg će se ta osoba odazivati. Čin imenovanja predstavlja jezični an‑
gažman koji osigurava kulturne, rodne, nacionalne, političke i druge 
identitete. Međutim, on tvori tek početak procesa oblikovanja iden‑
titeta: nakon što je imenovanje izvršeno, važan postaje čin dozivanja 
i način na koji se ime koristi.3

Dakle, stvorenje u ovom romanu ciljano ostaje lišeno imena i time bez ikakvog 
prava na identitet i svoju legitimnu egzistenciju. Skoro kroz cijelo djelo, stvorenje 
je čak nazivano “čudovištem”, “monstrumom” i “ubicom”, kao da njegov tvorac 
nikad i nije imao namjeru svom stvorenju dati ime. U skladu s tim, postavlja se 
pitanje poput: Zašto se Victor Frankenstein uplašio “rođenja” svoje kreacije, ako je 
tako silno htio da ga napravi i udahne mu život? Odgovor bi se mogao pronaći u 
Victorovoj nespremnosti da se zaista suoči s onim što je pred njim. Shodno tome, 
Miranda Levanat‑Peričić ističe značajnu tezu:

2 Andrew Gibson, “Pripovijedanje i čudovišnost”, u Politika i etika pripovijedanja, ur. Vladimir 
Biti (Zagreb: Hrvatska sveučilišna naklada, 2002), str. 62, 64, 67. 

3 Kristina Peternai Andrić, Ime i identitet u književnoj teoriji (Zagreb: Izdanja Antibarbarus, 
2012), str. 11. 



juli – decembar 2025, strana 35izraznovi

Nina Alihodžić‑Hadžialić i Elvedina Kahrić Frankenstein kao rana kritika...

Zašto ljudska mašta stvara nezahvalna bića koja mrze svoje stvo‑
ritelje i žele ih pojesti? Možda je odgovor u tome što strahujući od 
čudovišta, ne strahujemo isključivo od nadmoćnog, odvratnog bića 
koje nas može pojesti, nego, prvenstveno, od bezosjećajnosti koja 
motivira na takvu vrstu ponašanja. Strah koji oblikuje čudovišta nije 
neobjašnjivi strah od nepostojećeg strašnog bića, nego strah od emo‑
tivne praznine koja je to biće učinila strašnim. Bojimo se bešćutnosti 
i tom smo strahu dali tijelo čudovišta.4

Nadalje, stvorenje nije bilo imenovano jer nije imalo nikakvo mjesto niti zna‑
čaj u životu svog tvorca, zato što svaka uspostava identiteta počinje od pronalaska, 
upravo tog mjesta u porodici, kod naših najbližih i u socijalizaciji s drugima. Ono 
se čak nije moglo ni izgraditi, a kamoli promijeniti, jer je, kako ističe Peternai 
Andrić: “[...] svaki identitet, bez obzira na to govorimo li o njemu na pojedinačnoj 
ili društvenoj razini, nešto što se neprestano i tijekom cijelog života izgrađuje i 
prevladava. Ti se procesi zbivaju kroz interakciju s drugima.”5

Upravo zbog toga, stvorenje nije moglo da se razvija, jer je bilo odsječeno od 
svijeta – niko nije htio da bude u njegovoj blizini zbog divovskog rasta i izrazito 
nakaznog lika, koje je plašilo ostale. “Monstruozan izgled je izgled koji ne pri‑
pada čovjeku, koji nije svojstven obilježjima ljudske vrste ili određene zajednice; 
to je izgled čija su obilježja svojstvena drugoj vrsti i drugoj zajednici.”6 Baš zbog 
izgleda, stvorenje je isključeno iz društva jer je drugačije, a ne jer je zlo, te upravo 
izgled postaje prvi znak dehumanizacije koji mu uskraćuje ne samo identitet već 
i pravo na pripadnost.

“Ideja identiteta ulazi u raspravu čim pojedinac sebi postavi pitanje: ‘Tko 
sam?’ ili kada ga s istim pitanjem suoči netko drugi”,7 ističe Peternai Andrić, što 
odgovara stvorovom propitivanju u 15. poglavlju, kad kaže sljedeće:

Nalazio sam da sam sličan, a ipak u isto vreme neobično različit 
od ljudi o kojima sam čitao i onih čiji sam razgovor pratio. Saosećao 
sam s njima i donekle ih razumevao, ali moj duh je bio nerazvijen. 
Ja nisam ni od koga zavisio i ni za koga nisam bio vezan. Mogao sam 
slobodno nestati i niko ne bi zažalio za mnom. Moje telo je ružno 
a stas džinovski. Šta to znači? Ko sam ja? Šta sam ja? Odakle sam 

4 Miranda Levanat‑Peričić, “Morfologija mitskog čudovišta”, Croatica et Slavica Iadertina, 4 
(2008), 531–550 (str. 542–543).

5 Peternai Andrić, str. 10. 
6 Levanat‑Peričić, “Morfologija mitskog čudovišta”, str. 539.
7 Peternai Andrić, str. 11. 
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došao? Kakva je moja budućnost? Stalno sam ponavljao ova pitanja, 
ali nisam bio u stanju da nađem odgovor na njih.8

Ova pitanja koja stvorenje postavlja ne proizlaze samo iz intelektualne rado‑
znalosti, već iz dubokog osjećaja otuđenosti i nesigurnosti u vlastito postojanje. 
Njegova potreba za identitetom nije motivirana pukim znanjem o sebi, već željom 
da pronađe mjesto u svijetu koji ga odbacuje. Time se jasno uočava da identitet 
nije samo individualna potraga, nego i društveno uslovljen konstrukt jer se nje‑
gova spoznaja o sebi odlikuje, prvenstveno, kroz pogled Drugoga, odnosno kroz 
neprihvatanje koje doživljava. Njegovo pitanje “Ko sam ja?” ostaje bez odgovora 
upravo zato što mu društvo uskraćuje priznanje i pripadnost, čime se potvrđuje 
teza da se identitet gradi u međuodnosu s drugima. O tome govori i Jela Sabljić 
Vujica, istaknuvši da:

Tek kad čudovište postane umetak identiteta, subjekt se lišava 
jeze. [...] Identitet se neprestano kritički izmiče od vlastite nepo‑
srednosti i u tome se izmicanju lišava postojanja. Postaje sredstvo. I 
njegova kritika postaje sredstvo. Sve se međusobno prožima, spaja i 
razdvaja, oblikuje i razobličuje, bez početka i kraja. Tako se identitet 
iznova normira u prividu mnoštvenosti. Postaje ništavan. Tko sam 
ja, pita se čudovište, opet i opet. Ja – to je nitko drugi.9

U skladu s tim, imenovanje nije samo puka formalnost već uspostavlja simbo‑
ličku vezu između onoga ko imenuje i imenovanog, čime pojedinac dobija prizna‑
nje svoje egzistencije unutar šire društvene, kulturne i porodične mreže. Upravo 
zato se smatra da je svaki čin imenovanja ujedno i etički čin, jer kroz ime osoba 
stječe vidljivost i mogućnost uključenja u zajednicu.

Paralela s Odisejevim “Niko”: strategija preživljavanja i gubitka identiteta
Shodno rečenom, stvorenje sebe nikada ne naziva imenom, ono pristaje preu‑

zimati uloge koje mu prepisuju drugi. Jeziku se pristupa kao zatvorenom sistemu 
moći u kojem imenovanje podrazumijeva dominaciju. Victor Frankenstein, kao 
njegov tvorac, ni u jednom trenu ga ne naziva sinom, bićem ili čak čovjekom. 
Umjesto toga, on izbjegava čak i osnovno priznanje. Zanimljivo je uporediti ovu 
poziciju bezimenosti s Homerovim Odisejem. U susretu s kiklopom Polifemom, 
Odisej bira da se predstavi kao “Niko”, aktivno manipulirajući značenjem moći i 
jezika: “Niko ime je meni, Niko me zovu otac ì majka moja, k’o i ostali svi drugovi 

8 Meri Šeli, Frankenštajn ili Moderni Prometej (Beograd: Izdanja Laguna, 2022), str. 163. 
9 Sabljić Vujica, str. 45. 
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moji.”10 Kada Polifem kasnije zatraži pomoć, on viče da ga je “Niko” napao, što 
izaziva konfuziju i spašava Odiseja. Ovdje se bezimenost koristi kao maska i pri‑
vremeni bijeg iz struktura koje bi mogle ugroziti njegovu moć. Dakle, Odisej je 
figura koja vlada jezikom. On ga koristi kao alat, kao strategiju preživljavanja i 
kontrole narativa, stoga njegov identitet nije ukinut i nepostojeći, već samo pa‑
žljivo skriven. U tom kontekstu, bezimeno ime postaje štit, zaštita i strategija. 
“Imenovanje kao jezična igra može se javiti u obliku “izmišljanja” nekoga novoga 
imena, primjerice u igri imenovanja lutaka kod djece”11, navodi Peternai Andrić, 
a također govori i da: “Kao ni jezično značenje, identitet nikada nije definitivno 
prisutan, nego tek privremeno stabiliziran, a ta privremena stabilizacija postiže se 
‘jezičnim igrama’, među koje se mogu ubrojiti i pripovijesti o sebi.”12

Kod Shelley je bezimenost, naprotiv, kazna. Čudovište ne izabire da bude 
“niko”, ono to postaje jer mu društvo ne dopušta da bude “neko”. Jeziku se u ovom 
djelu pristupa kao zatvorenom sistemu u kojem imenovanje znači priznavanje, 
a njegovo uskraćivanje znači brisanje iz društvene stvarnosti. Joseph Kestner u 
tome vidi narcistički ton, jer:

Žudnja Victora Frankensteina za Drugim, zatim njegovo bježa‑
nje od Drugog, a potom progon Victora od strane Drugog, sve to čini 
upečatljive primjere nuspojave narcisoidnog odraza – bijega. I koliko 
god se roman Mary Shelley bavio ‘Modernim Prometejem’, on je još 
mnogo više posvećen ‘Modernom Narcisu’.13

Stvorenje se ogleda u svijetu koji odbija priznati njegovo postojanje, a to ga 
dovodi u destruktivnu identifikaciju s vlastitim odbacivanjem. Bezimenost ču‑
dovišta tako nije samo književni detalj već političko‑filozofski problem: Odisej 
je subjekt koji se kreće unutar sistema značenja i koristi ga za vlastitu dobrobit, a 
Frankensteinovo čudovište ostaje isključeno iz tog sistema. Njegova borba za pri‑
znavanje, da mu se dodijeli “ja”, postaje najdublja drama romana – drama subjekta 
koji traži da bude pozvan.

10 Homer, Odiseja, prev. Marko Višić (Cetinje: Fakultet za crnogorski jezik i književnost, 2019), 
str. 256. 

11 Peternai Andrić, str. 163.
12 Isto, str. 66. 
13 Joseph Kestner, “Narcissism as Symptom and Structure: The Case of Mary Shelley’s Frank‑

enstein”, u Frankenstein/Mary Shelley, ur. Fred Botting (New York: St. Martin’s, 1995), str. 68–80; 
dostupno na <https://knarf.english.upenn.edu/Articles/kestner.html> [pristupljeno 19. 10. 2025.]: 
“Victor Frankenstein’s longing for the Other, then the fleeing from the Other, then the Other’s pur‑
suit of Victor, all constitute signal instances of the corollary of the narcissist’s reflection, flight. As 
much as Mary Shelley’s novel concerns ‘The Modern Prometheus’, it is much more involved with 
‘The Modern Narcissus’.” 
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Bezimeno čudovište nije tek nepoznato, ono je aktivno poništeno kao subjekt
U romanu Frankenstein, Victor Frankenstein posjeduje apsolutnu moć nad 

stvorenjem jer je njegov tvorac – on je stvoritelj tog bića i jedini koji mu je, pored 
života (koji mu je “podario” putem groma i munje), mogao dati i ime, identitet i 
pripadnost. On mu daje život, ali mu uskraćuje ime, identitet i pripadnost. Ovaj 
čin neimenovanja nije pasivna tišina, već aktivni čin dominacije. Stuart Hall na‑
vodi da “identiteti nastaju unutar igre specifičnih modaliteta moći i time su više 
proizvodi označavanja razlika i isključivanja, nego što su znak jednog identičnog, 
prirodno konstruisanog jedinstva, ‘identiteta’ u njegovu tradicionalnom znače‑
nju”.14

Ako stvorenje nije “sin”, “čovjek” ili “biće”, onda Victor ne mora biti otac, tvo‑
rac, a ni etički odgovoran subjekt. Neimenovanje postaje oblik jezičkog nasilja, 
sredstvo kojim se drugi isključuje iz postojanja.

Jela Sabljić Vujica navodi da je “Frankenstein ono što se događa nakon drame 
rođenja: čudovištem se, naime, ne rađa, čudovištem se postaje, i to u očima dru‑
gih”.15 Victorovo stvorenje čezne da bude prihvaćeno, ali uporno biva odbijeno, 
čime se njegova bezimenost učvršćuje kao egzistencijalna istina, a ne samo kao 
književna oznaka. Upravo u toj tački roman Frankenstein prerasta okvire gotičkog 
narativa i postaje intervencionistički tekst koji potiče čitatelja na promišljanje sa‑
vremenih oblika isključenja, dehumanizacije i poništenog subjektiviteta.

U daljnjem tumačenju roman možemo interpretirati i kao intervencionistič‑
ku prozu jer u čitateljskom iskustvu potiče na promišljanje aktuelnih društvenih, 
političkih i moralnih pitanja. U tom smislu, otvara se i tematizacija društvene 
angažiranosti ovog teksta kroz razmišljanja o savremenim problemima i situaci‑
jama, simbolično povezanih s ljudima koji bivaju izolovani i prognani, čiji je život 
sveden na puki biološki opstanak.

S tim u vezi, filozofsko značenje pojma “goli život” aktualizirano je kroz studi‑
ju italijanskog filozofa Giorgia Agambena naslovljenu Homo Sacer. Suverena moć 
i goli ljudi. Agambenovo političko usmjeravanje prožeto je problematiziranjem 
fenomena zapadnjačkog društva kroz mišljenje o dekadentnoj fazi moderne de‑
mokratije koja se upozoravajuće približava totalitarizmima. S tim u vezi navodi:

Protagonist ove knjige je goli život, odnosno život homo sace‑
ra kojeg se smije ubiti, a ne da se žrtvovati, čiju bitnu funkciju u 

14 Stuart Hall, “Kome treba identitet”, prev. Sandra Veljković, Reč, 64/10 (2001), 215–233 (str. 
219).

15 Sabljić‑Vujica, str. 36. 
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modernoj politici imamo nakanu revendicirati. Jedna opskurna 
figura arhaičnog rimskog prava, u kojoj je ljudski život uključen u 
poredak jedino u formi njegovog isključenja (odnosno u svojoj ap‑
solutnoj mogućnosti biti ubijen) [...].16

U tom smislu, Agamben propituje koncepciju ljudskih prava koja se slomila 
u trenutku kada su se oni koji su tvrdili da je zagovaraju suočili s ljudima koji 
su izgubili sve kvalitete i odnose, čime su bili svedeni na elementarni goli život. 
Govoreći o izbjeglicama koje su postale nezanemariv dio čovječanstva, iznosi mi‑
šljenje o uznemirujućem elementu poistovjećivanja drugog s pojmom čudoviš‑
nog, jer se humanitarne organizacije prema takvim osobama odnose kao prema 
alarmantno uznemirujućim faktorima. Naposljetku, o tragičnom fenomenu “ne‑
vrijednog života” odlučno izdvaja “preklinjući pogled” ruandskog dječaka čija fo‑
tografija postaje sredstvo pridobijanja novca. Agamben ističe kako je taj momenat 
“najpregnantnija šifra golog života u našem vremenu, a taj goli život humanitarne 
organizacije potrebuju u preciznoj simetriji s državnom moći”.17

Ovom uznemirujućem problemu može se prići i iz filozofske perspektive pro‑
mišljanja mogućih promjena u ljudskoj prirodi i ponašanju koji se razlikuju od 
racionalnog rasuđivanja. U novijoj literaturi naznačena je potreba razvijanja ideja 
o ulozi emocija u načinu života ljudi i različitih naroda. Značajnu ulogu ostvario 
je francuski pisac Dominique Moisi kao sociolog političko‑antropološke orijenta‑
cije u svojoj knjizi Geopolitika emocija: kako kulture straha, poniženja i nade utiču 
na oblikovanje sveta. Autor ovom knjigom propituje značaj emocija u historijskim 
procesima otvarajući nove aspekte u oblasti proučavanja uloge emocija i njihove 
utjecaje na okolnosti historijskog razvoja različitih kultura vezanih za raznorod‑
na geopolitička smještanja. U knjizi, na precizan način, prisutna je sveobuhvatna 
analiza koja nudi kompleksan uvid u svijet odnosa pojedinaca prema Drugom, u 
kontektsu političkih određenja koja su znakovita jer su određena prema vladaju‑
ćim emocijama naroda unutar postojećih kultura. Autor kritički analizira emo‑
cije koje su rezultirale jačanjem straha i poniženja kod drugih, čime konstruira 
sintagme poput “kultura straha” i “kultura poniženja” kao ozbiljno pitanje u vezi 
sa stanjem savremene historije koju karakterizira kao “eru ideologije”. Međutim, 
autor pored izoštrene kritičke analize totalitarnih poredaka koji su, kako akcen‑
tira, “strasno ideologijski”, ovom knjigom ostavlja prostor promjenama izazva‑
nim povjerenjem u mogućnost prosperiteta gdje bi se sistem vrijednosti počeo 

16 Giorgio Agamben, Homo sacer. Suverena moć i goli život, prev. Mario Kopić (Zagreb: Multi‑
medijalni institut, 2006), str. 14. 

17 Isto, str. 116. 
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preusmjeravati prema toleranciji prema vrijednostima kulture Drugog. Osnovnu 
poruku unutar ove knjige autor ističe već u samim uvodnim razmatranjima kada 
objašnjava motive zahvaljujući kojima se odlučio potražiti alternativni pristup 
temi koja dijagnosticira razornu stvarnost historijskih događanja aktuelnih u 20. 
i 21. stoljeću.

Ova knjiga govori o ličnom iskustvu jednog ‘umereno strastve‑
nog’ čoveka koji je život posvetio izučavanju međunarodnih odno‑
sa. Došao sam do ubeđenja da su pojednostavljena viđenja sveta – 
bilo da su otvoreno pozitivna kao Fukujamino slavljenje ‘trijumfa 
demokratije’ ili otvoreno negativna kao ‘sukob civilizacija’ Samjuela 
Hantigtona – jednostavno opasna. Zato ova knjiga ne nudi sveobu‑
hvatnu teoriju sveta. Umesto toga, pokušao sam da ispravim pojed‑
nostavljena stanovišta koja u većini rasprava prevlađuju. Ovde je reč 
o mešavini emocija i nijansama sivog koje najverodostojnije opisuju 
naš svet.

Naravno, ja nisam jedini koji ističe značaj emocija. Od Platona 
do Hobsa, od Kanta do Hegela, filozofi su uvek naglašavali ulogu 
i značaj klasičnog koncepta strasti nasuprot marksističkom pojmu 
klasnog interesa, po kome interakcija među ljudima zavisi od njiho‑
vog društvenog i ekonomskog statusa. Ipak, ovo nije knjiga o istoriji 
emocija. Ovo je esej o globalizaciji i potrebi da se suočimo s emo‑
cijama da bismo razumeli svet koji se menja – moglo bi se reći da 
predstavlja pokušaj davanja emocionalnog određenja globalizaciji. 
[...] Može li svet u kome živimo da prevaziđe strah i poniženje i po‑
novo se okrene nadi, čak i kada je suočen s tragedijom?

To je veoma ambiciozan cilj, ali nada i vera su, pre svega, stanje 
uma. Kada je Tristan Bernar, francuski dramski pisac jevrejskog po‑
rekla, shvatio da će biti uhapšen u Parizu pod nacističkom okupaci‑
jom, rekao je svojoj ženi: ‘Do sada smo živeli u strahu, od sada ćemo 
živeti u nadi.’

Da bi mogao da odgovori izazovima s kojima se suočava, svetu je 
potrebna nada. To je, u suštini, uverenje i poruka ove knjige.18

18 Dominik Mojsi, Geopolitika emocija: kako kulture straha, poniženja i nade utiču na oblikova‑
nje sveta, prev. Milica Čečur (Clio: Beograd, 2012), str. 21 i 184. 
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Tijelo, majčinstvo i etika stvaranja: Frankensteinova laboratorija kao mjesto 
nasilnog rađanja

Dok je u prethodnom poglavlju fokus bio na jeziku, imenu i simboličkom pri‑
znanju, u nastavku analiza ide ka tijelu i samom činu stvaranja, gdje se etički ne‑
uspjeh dodatno produbljuje kroz problem majčinstva i roditeljske odgovornosti.

“U početku sam se dvoumio da li da pokušam da stvorim biće slično meni ili 
neko biće prostijeg sastava; ali moja mašta je bila isuviše zaneta prvim uspehom 
da bi mi dozvolila da posumnjam u svoju sposobnost da oživim tako složeno i div‑
no biće kao što je čovek.”19 Victor Frankenstein je ovim riječima pokazao veliku 
ambicioznost, odvažnost, ali i narcisoidnost, da se smatra povlaštenim i većim od 
drugih “običnih smrtnika”, kako bi pokazao da je sposoban preuzeti ulogu tvorca. 
Njegova egoističnost, ono ljudsko – poput straha, izlazi na površinu kad odbacuje 
svoju kreaciju. Victor pokazuje ravnodušnost prema svom stvorenju, osobito jer 
ne želi da se pobrine za njega. Umjesto da razvije vezu s “djetetom”, on ga gura od 
sebe. Također, izbjegava i da ga imenuje, jer time nije dužan priznati odgovornost 
za vlastito djelo. Taj odnos jasno parodira roditeljstvo: čudovište traži ljubav, pri‑
znanje i prihvaćanje, a Victor mu uskraćuje i sam identitet.

Frankenstein se može čitati kao priča o muškoj želji da preuzme ono što se 
inače smatra isključivo ženskom sposobnošću – mogućnost stvaranja života. U 
tom smislu roman funkcionira kao simboličan prijenos autoričine frustracije s 
vlastite pozicije žene‑spisateljice na lik muškarca koji zavidi reproduktivnoj moći 
ženskog tijela. Takvo čitanje otvara mogućnost da se u romanu i žensko pisanje 
i muško “rađanje” prikazuju kao procesi koji ne rezultiraju skladnim stvaranjem, 
nego pojavom nečega poremećenog i zastrašujućeg.

Ovakva dinamika stvara temelj za istraživanje pojma Drugog, odnosno ču‑
dovišta kao nepoželjnog, isključenog subjekta koji biva odbačen iz društva zbog 
različitosti, neuklopljenosti i nametnute norme. Ono što čudovište čini tragičnim 
junakom jeste činjenica da ono žudi za povezivanjem, ali trajno ostaje obilježen 
kao Drugi, onaj koji je izvan simboličkog poretka jezika i identiteta. Vinko Drača 
ističe:

Shelley samom strukturom teksta naglašava važnost glasa Dru
goga za razumijevanje ovoga modernog mita. Govor Frankenstein
ova čudovišta, koje prepričava svoja iskustva s ljudima koji ga odba‑
cuju zbog njegove fizičke nakaznosti, te njegovo učenje jezika odišu 

19 Šeli, str. 72. 
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elokvencijom koja je u vidljivome neskladu s njegovom fizičkom 
nakaznošću.20

Usamljenost je središnji motiv romana, a i sam Victor, kao i njegovo stvo‑
renje, pati od duboke izolacije, samo iz različitih razloga. Victor se sam odvaja 
od prijatelja i porodice zbog opsesije znanjem i stvaranjem života. Ova opsesija 
za znanjem bi se mogla poistovjetiti s Goetheovim Faustom, ali ga kasnije muči 
osjećaj krivice koji ga još više odvaja od svijeta. S druge strane, čudovište je izo‑
lovano protiv svoje volje, jer mu je uskraćeno sve što je potrebno biću da bi bilo 
prihvaćeno. Ono ne pati primarno zbog svoje ružnoće, nego zbog nepripadnosti, 
ističući da je: “[...] nesrećno i usamljeno stvorenje. Nemam ni rođaka ni prijatelja 
na ovome svetu.”21 Shodno tome, Vinko Drača se pita:

Nije li Frankenstein pogazio riječ kada je uništio tijelo ženskoga 
čudovišta, nesuđene družice koja je stvoru trebala olakšati osjećaj 
osamljenosti i iz toga proizišlu patnju? [...] Frankensteinovo čudovi‑
šte služi emotivno distanciranome učenjaku željnome moći kao svo‑
jevrsno zrcalo, slika jednoga mikrokozmosa odvojenog od prirode 
(u romanu su česti postupci u kojima je priroda predstavljena kao 
transcendentalni mistični svijet odvojen od Frankensteinovih mrač‑
nih laboratorija), mikrokozmosa koji funkcionira vođen načelima 
razuma i slijepe želje za ovladavanjem nepoznatim. Frankenstein na‑
kaznost čudovišta (koje je sam gradio tako da bude divovsko, kao da 
je htio naglasiti superiornost i veličinu vlastitoga “čovjeka” u odnosu 
na “prirodne” ljude) spoznaje tek u trenutku kada ono otvori oči.22

Čitav roman se može čitati kao zrcalni odnos između Frankensteina i čudo‑
višta. Njihov odnos nije tek odnos između tvorca i stvorenja, već složena veza 
projektovanja, odbacivanja i refleksije. “Ti si moj tvorac, ali ja sam tvoj gospodar – 
poslušaj me!”,23 govori čudovište. Tvorac pokušava da pobjegne od odgovornosti, 
ali ga čudovište neprekidno podsjeća da je ono njegova slika, ne samo fizički nego 
i moralno. Kako roman odmiče, Victor i čudovište postaju sve sličniji: obojica su 
opsjednuti, izolovani, progonjeni i puni mržnje i bijesa. Ovo zrcaljenje kulminira 
u njihovoj međusobnoj progonilačkoj vezi, gdje jedan postaje svrha života onog 
drugog. Shelley time sugerira da tvorac ipak ne može pobjeći od odgovornosti za 

20 Vinko Drača, “Društvo, tekst i čudovišta: ideologija u gotičkome romanu”, Jat: časopis stude‑
nata kroatistike, 3 (2017), 25–39 (str. 31–32). 

21 Šeli, str. 169. 
22 Drača, str. 31–32.
23 Šeli, str. 211. 
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ono što je stvorio, jer to stvorenje postaje ogledalo njegove vlastite duše, njegova 
potisnuta savjest, ali i njegova sramota i kazna.

Čudovište izražava razočaranje i osjećaj izdaje, jer, umjesto da bude voljeno, 
ono postaje simbol grijeha. Ono izjavom “Zapamti da si me ti stvorio; ja treba 
da budem tvoj Adam, ali sam više pali anđeo koga ti lišavaš radosti, iako ništa 
nisam zgrešio”24 koristi religijsko‑moralni ton romana, ali i odgovornosti tvorca, 
jer postaje njegova sjenka i nesvjesni otpadak, kao personifikacija svega što ne želi 
priznati u sebi. Također, poslije govori da je totalna suprotnost od Adama, jer:

kao Adam, izgleda da ni ja nisam bio vezan nikakvim sponama 
ma za kakvo drugo biće koje postoji; ali njegov položaj mnogo se 
razlikovao od moga u svakom drugom pogledu. On je bio stvoren 
Božijim rukama kao savršeno biće, srećno i napredno i njegov ga je 
tvorac čuvao naročito brižljivo; bilo mu je dozvoljeno da razgovara s 
višim bićima i da od njih stiče znanja; a ja sam bio nesrećan, bespo‑
moćan i usamljen. Mnogo puta smatrao sam da je Sotona bio simbol 
koji je bolje odgovarao mom stanju, jer se često u meni, kao i u nje‑
mu, rađala žučna zavist kad sam posmatrao sreću svojih zaštitnika.25

Upravo ovim, čudovište utjelovljuje tu arhetipsku figuru Drugog, odnosno, 
on je “monstrum”, biće koje ne pripada nijednom svijetu. Odbacivanje ga čini 
zlom silom, iako je samo htio ljubav i pripadnost. Za razliku od njega, najočitiji 
arhetip jeste arhetip stvoritelja. Znanstvenik Victor Frankenstein je figura slična 
Prometeju, mitskom junaku koji krade vatru od bogova i daruje je ljudima, izazi‑
vajući božansku kaznu, a autorica to i naglašava podnaslovom romana Moderni 
Prometej. Victor se usuđuje igrati boga, ali ne preuzima odgovornost za posljedice 
svog čina, što ga čini upravo tragičnim likom u duhu klasične mitologije. S tim u 
vezi, moguće je prizvati riječi iz knjige Odsutno tijelo moći Senadina Musabegovića 
koji promišlja o razmatranoj temi na sljedeći način:

Kada je zapadnoevropski čovjek insistirao na autonomiji, na svo‑
joj moći, on je u nietzcheanskom smislu sebe uglavio na upražnjeno 
mjesto svrgnutog Boga. Zapravo, u njemu se pojavila želja da kao 
bezuslovni subjekt, koji kroz tehničku moć vlada svijetom, postane 
nalik samom Bogu. To ne znači da ideja individualne autonomije 
nužno vodi ka tome da čovjek treba da se uglavi na mjesto Boga. 
Naprotiv, ona posjeduje emancipatorski, prosvjetiteljski karakter, 
koji oslobađa čovjekove unutrašnje kreativne mogućnosti i pomaže 

24 Isto, str. 130. 
25 Isto, str. 165. 
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da se ne robuje bezuslovno tradicionalnom autoritetu i moći, te da 
kritički misli i promišlja o raznim političkim i društvenim pitanji‑
ma.26

Ova paralela može biti polazna tačka za daljnja razumijevanja ljudske težnje 
ka transgresiji granica prirode i etičke odgovornosti, čime se otvara i kritičko po‑
dručje blisko pojmovnom aparatu postkolonijalne filozofske i književno‑kritičke 
misli.

Društvo i čudovište: jezik i postkolonijalni narativ
Uvidi o bezimenosti i nasilnom stvaranju omogućavaju šire čitanje čudovi‑

šta ne samo kao književne figure već i kao modela savremene Drugosti, što u 
završnom dijelu rada otvara prostor za postkolonijalnu i političku interpretaciju 
fenomena dehumanizacije.

Roman funkcioniše na tragu “okvirne naracije”, gdje jedna priča zatvara dru‑
gu, ali može se reći i kao neki vid umetnutih priča, jer radnja počinje pričom po‑
larnog istraživača Roberta Waltona koji se obraća sestri preko pisama. Autorica je, 
vjerovatno, namjerno izostavila odgovore na ta pisma, iako postoji i pitanje da li 
su ona ikada i stigla do njegove sestre. Dalje, imamo priču Victora Frankensteina, 
zatim priču iz perspektive njegovog Stvorenja, nakon toga opet se vraćamo na 
Frankensteina i na kraju se završava s onim s kojim je i počelo – Waltonom. Dakle, 
riječ je o upotrebi triju naracija i prva služi kao “spoljašnji okvir” – riječ je o seriji 
od četiriju pisama.

Radnja Frankensteina prati mladog naučnika Victora koji, opsjednut ide‑
jom stvaranja života, uspijeva sastaviti i oživjeti biće od dijelova ljudskih leševa. 
Međutim, čim udahne život u njega, on biva zgrožen njegovim izgledom i odmah 
ga napušta. Ono što je problematično kod Victora jeste to što svom stvorenju nije 
dao priliku da pokaže šta zna, a ponajmanje da ga imenuje, te zbog toga napušte‑
no stvorenje ne bi trebalo da snosi krivicu za ono što uslijedi poslije. Ono čak nije 
ni tražilo da bude stvoreno, a kamoli da izgledom odbija sve od sebe. U vezi s tim, 
Barbara Johnson ističe da je roman Frankenstein moguće promatrati i kao tekst 
koji reflektira vlastiti proces nastanka. I u autoričinu predgovoru i u samoj priči 
izostaje jasno razrađen trenutak samog stvaranja, što taj čin ostavlja nedorečenim 
i problematičnim, pri čemu djelo nudi uznemirujući spoj dvaju temeljnih pitanja 
– kako nastaje život i kako nastaje pripovijest; iako su oba procesa prikazana kroz 

26 Senadin Musabegović, Odsutno tijelo moći (Sarajevo i Zagreb: Buybook, 2023), str. 284. 
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motive stvaranja, roman nam ni u jednom slučaju ne pruža konačno objašnjenje 
njihova izvora.27

Stvorenje je istovremeno i kolonizirano tijelo i tekst – tekst koji društvo odbija 
čitati. Na tragu već spomenutog, da je stvorenje sastavljeno iz dijelova Drugih, 
nameće se i važna stavka koja nam otkriva da je to zaista snažna alegorija kolo‑
niziranog tijela: ono je sastavljeno, konstruisano, preoblikovano voljom onog ko 
vlada. Ovdje stvorenje ne prijeti svojim djelima, već samim postojanjem.

Victor stvara iz želje da bude tvorac, ali u isto vrijeme bez želje da odgaja, da 
prihvati i usmjerava, zato što ne uspijeva samo replicirati biološki život, već i so‑
cijalnu matricu čovjeka. Shodno tome: “Viktorovi naučni zločini zasnivaju se na 
njegovom neuspjehu da svoje stvorenje oblikuje prema liku prirodnog ljudskog 
bića. Iako je, po svim drugim mjerilima, stvorenje u svakom pogledu jednako 
ljudsko, kao i svaki drugi lik u romanu, njegova odvojenost od društva temelji se 
na njegovom izopačenom izgledu.”28

Njegov čin stvaranja oponaša imperijalni gest, kao što je stvaranje naroda, 
poretka i zakona, ali:

diskurzivno polje imperijalizma ne proizvodi neosporne ideo‑
loške kolerative za narativnu strukturu knjige. U romanu Šelijeve 
diskurs imperijalizma izbija na površinu na čudnovato silovit način. 
Frankenštajn, međutim, nije bojno polje muškog i ženskog individu‑
alizma artikulisanog u okviru polne reprodukcije (porodica i žensko) 
i društvene produkcije subjekta (rasa i muško). Ta binarna opozicija 
poništava se u laboratoriji Viktora Frankenštajna – veštačkoj mate‑
rici u kojoj se oba ta projekta simultano ostvaruju, iako bez jasno 
iskazanih uslova. Frankenštajnov prividni protivnik je sam Bog kao 
Tvorac Čoveka, ali njegov stvarni suparnik je i žena kao stvoriteljka 
dece.29

27 Barbara Johnson, “Moje čudovište/moje jastvo”, Kolo: časopis Matice hrvatske za književnost, 
umjetnost i kulturu, 2 (2002), dotupno na <https://www.matica.hr/kolo/289/moje‑cudovistemo‑
je‑jastvo‑20001/> [pristupljeno 28.1.2025].

28 Evan Dekens, “Aesthetic Transgressions in Mary Shelley’s Frankenstein”, The Humanities 
Review, 2 (2019), Montclair, 2019, str. 42; dostupno na <https://digitalcommons.bucknell.edu/hu‑
manitiesreview/vol2/iss1/8/> [pristupljeno 19. 10. 2025.]: “Victor’s scientific crimes are based in his 
failure to design his creature in the image of a natural human being. Whereas by all other standards, 
the creature is in every respect just as distinctly human as every other character in the novel, his 
separateness from society is founded on his corrupted image.” 

29 Gayatri Chakravorty Spivak, Kritika postkolonijalnog uma: ka sadašnjosti koja nestaje (Beo‑
grad: Beogradski krug, 2003), str. 192. 
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Roman Frankenstein ne nudi čistu ideološku kartu, već je pun pukotina, pri‑
jelaza i maskiranih prijetnji, čime se uspostavlja retorički strukturiran i višeslojan 
diskurs koji omogućava postkolonijalna i feministička čitanja.

Upravo to ga čini idealnim za postkolonijalna i feministička čitanja, jer upra‑
vo u tim pukotinama, u “laboratoriji”, Shelley otkriva duboke tjeskobe svog vre‑
mena, kao što su strah od gubitka kontrole nad životom, tijelom, identitetom, 
rodom i moći.

U postkolonijalnom čitanju, jezik stvorenja može se uporediti s položajem ko‑
loniziranih naroda koji preuzimaju jezik svojih kolonizatora kako bi ih uvjerili u 
vlastitu humanost. Stvorenje poput Drugog u kolonijalnom narativu uči jezik do‑
minantne kulture i koristi ga kao sredstvo samoprikazivanja, a ni tada nije prihva‑
ćeno. Njegova rječitost ne briše “drugačiju” spoljašnjost, baš kao što obrazovanje 
i usvajanje jezika Zapada ne briše boju kože ili kulturnu razliku kod potlačenih. 
Jezik postaje prostor paradoksa i, iako je simbol civilizacije i razumijevanja, on ne 
garantuje pravo na identitet. U tom svjetlu, govor stvorenja je neprestana molba 
za uključivanjem, ali i svjedočanstvo odbacivanja jer mu je ukinut identitet, zato 
što njegovo “ja” dolazi iz tijela koje se percipira kao prijetnja. Razlog zbog kojeg je 
stvorenje čudovište i kako to utječe na imenovanje, ističe Fred Botting rekavši da:

Utjelovljeni u prepoznatljive oblike, monstrumi počinju biti 
određeni opasnim riječima koje izgovaraju – riječima koje propituju 
i pružaju otpor, poput govora Frankensteinovog stvorenja, protiv sa‑
mih uslova sistema u koji su rođeni. Takav otpor, zapravo, djelimično 
objašnjava identitet ‘monstruma’ koji im je pripisan.30

Ovdje se Fred Botting citira prema izvornom tekstu, gdje monstruozni govor 
ne predstavlja manjak racionalnosti, već prijetnju samim osnovama sistema zna‑
čenja koji pokušava stabilizirati granicu između ljudskog i neljudskog.

Iz feminističke perspektive, čudovište može biti posmatrano kao figura potla‑
čenog koji traži pravo glasa u patrijarhalnom sistemu. On nema ime, priznanje ni 
porodicu, baš kao ni žene u kontekstu 19. stoljeća, kada Shelley piše, jer često ne‑
maju društveni ili politički glas. Jezik čudovišta se tada može čitati kao simbolička 
molba za priznanje subjekta kojem je uskraćeno pravo na pripadnost, a njegova 
elokvencija i dobra retorika postaju čin otpora sistemskom brisanju. Čudovište 

30 Fred Botting, “Frankenstein and the Language of Monstrosity”, dostupno na <https://knarf.
english.upenn.edu/Articles/botting1.html> [pristupljeno 19.10. 2025]: “Incarnated in identifiable 
shapes, monsters begin to be defined by the dangerous words they speak, words that question and 
resist, like the speech of Frankenstein’s creation, the terms of the system into which they are born. 
Such resistance, indeed, partially accounts for the identity of ‘monster’ that is given them.” 
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ovdje, iako govori istim jezikom kao i oni kojima se želi prilagoditi, ne biva sa‑
slušan, već naprotiv – svi su gluhi na njegove riječi. Njegov govor nije slab jer ne 
zna govoriti, već zato što mu niko ne želi uzvratiti i postaje nečujan baš zato što 
najviše želi da ga čuju.

Ova pozicija se može uporediti sa situacijom kiklopa Polifema iz Homerove 
Odiseje. Kada ga Odisej nadmudri predstavljajući se kao “Niko”, Polifem gubi 
moć jezika kao sredstva kontrole. Njegovi vapaji: “Niko me napao!”, ostaju bez 
odjeka i njegovo iskustvo ne može biti preneseno, jer mu je značenje sabotirano. 
Jezik ga izdaje upravo onda kad mu je najpotrebniji. Slično tome, i stvorenje u 
Frankensteinu ostaje bez moći da djelotvorno komunicira sa svijetom, iako je nje‑
gov govor precizan, elokventan i duboko emotivan. Oba lika, i Polifem i čudovište, 
gube pravo na dobar govor jer ih je društvo, a i sam govor, lišilo statusa punoprav‑
nog subjekta. U tom smislu, oba predstavljaju figure Drugog – onih koji govore, 
ali ne upravljaju značenjem onoga što su rekli.

Iza Frankensteinove želje stoji i potisnuta ideja o rasnoj i klasnoj kontroli. 
Kada stvorenju odbije stvoriti družicu, on to ne čini iz moralne dileme, već zbog 
straha da bi se na Zemlji mogla nastaniti “paklenska rasa”. Upravo se ovdje vidi da 
Shelley jasno povezuje stvaranje Drugog s kolonijalnim strahovima – strahom od 
miješanja rasa, preuzimanja moći i promjene poretka. Postkolonijalna čudoviš‑
nost nije inherentna stvorenju, već nametnuta.

Također, roman možemo promatrati i kao prethodnika distopijske proze jer 
su u njemu nagoviještene teme koje podrazumijevaju problematiziranje etike teh‑
nologije, kroz primjer zloupotrebe znanosti u smislu gubitka čovječnosti i time 
uzrokovane izolacije pojedinca.

Kroz ovu prizmu, roman se može čitati i kao rana kritika posthumanizma 
jer objedinjuje prometejski mit i savremene dileme posthumanizma. Miranda 
Levanat‑Peričić u knjizi Avatari posthumanizma. Povijest književne i kritičke 
imaginacije neljudskog, poslijeljudskog i nadljudskog ističe stanovito prekoračenje 
granica u smislu tematske transgresije, navodeći primjere iz književnosti među 
koje spada i znakovito tumačenje romana Frankestein. U tom smislu, objašnjava 
kako se pojam “kiborg”, prije nego se pojavio u upotrebi u kibernetici 1960. go‑
dine, kao kiborška fantazija, naslućuje još davne 1818. godine kroz lik stvorenja 
u romanu Mary Shelley. S tim u vezi, zanimljivo je naznačiti kratki osvrt na tzv. 
“kiboršku ontologiju” gdje Levanat‑Peričić izdvaja temeljne promjene koje su se 
desile u okviru teorijske misli kojom se na kritički način propituje humanizam. 
Autorica navodi kako je, u kontekstu posljednjih desetljeća, tema posthumanizma 
intezivno zastupljena u znanstvenim istraživanjima. Na tom tragu, realiziran je 
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interdisciplinarni dijalog u području filozofije, povijesti umjetnosti i znanosti o 
književnosti, pri čemu su posthumanizam i antihumanizam kontekstualno u vezi 
s postmodernom mišlju, dok transhumanizam bilježi svoje porijeklo u znanosti i 
tehnologiji, istaknuto povazan s evolucionizmom.

U romanu je jasno pokazana kontrola identiteta kroz društveno isključiva‑
nje, netrpeljivost prema drugačijem, čime je istovremeno razotkrivena tamnija 
strana racionalizma i ideje o neograničenom napretku civilizacijskih postu‑
lata. Propitujući glavne razloge nove paradigme u spomenutim znanostima, 
Levanat‑Peričić navodi:

Sužavanje rasprave posthumanizmu u okviru znanosti o knji‑
ževnosti pomiče i donju granicu uporabe pojma do 1997. godine, 
kada Ihab Hassan u svom eseju o Prometeju upotrebljava sintagmu 
posthumanistička kultura upozoravajući na to da ovaj ‘sumnjivi ne‑
ologizam’, može biti nagovještaj tendencije koja znači više od pukog 
trenda, a upozorava da se petsto godina humanizma približava svo‑
me kraju. Hassanova je dijagnoza vizija prevladavanja umjetne in‑
teligencije nad ljudskim sposobnostima i na pretpostavci da će novi 
posthumani subjekti zamijeniti čovjeka. [...] Na tom tragu je i kritič‑
ki posthumanizam, koji, premda ne inzistira na simboličnoj smrti 
čovjeka, ipak konceptu ljudskog pristupa kao povijesnoj konstrukci‑
ji, pa i normativnoj konvenciji povezanoj s eurocentrizmom.31

Autorica razmatra imperative kritičkog posthumanizma kroz dekonstruk‑
cijske potencijale prevladavanja dualizma i antropocentrizma, što je intezivno 
zastupljeno kao analitičko sredstvo u raznim teorijama. U tom smislu, posebno 
ističe postkolonijalnu, feminističku i poststrukturalističku analizu kulturnih fe‑
nomena u kojima se poimanje ljudskog identiteta realizira kroz prenapregnuti 
interes za pojam tijela. S obzirom na zaključak kako se termin “kiborg” pojavljuje 
mnogo kasnije u kibernetici za sintagmu “kiborške metafore”, Levanat‑Peričić iz‑
dvaja roman Frankestein kao prvo književno djelo u kojem se pojavljuje fikcional‑
ni kiborg, s tim što funkciju navedene metafore razmatra kao područje u kojem 
se realiziraju rasprave u vezi s promocijom političkih ciljeva različitih grupacija 
i identiteta. Teorijske premise, u konačnici, aktualiziraju područje “ontološke li‑
minalnosti” prizivajući i pojmovno akcentiranje eksperimentiranja s terminima 
koji dekonstruiraju uvriježenu antropološku strukturu. Tako se u teorijskom dis‑
kursu pojavljuje mjesto koje je izvan tradicionalne strukture, gotovo neka vrsta 

31 Miranda Levanat‑Peričić, Avatari posthumanizma. Povijest književne i kritičke imaginacije 
neljudskog, poslijeljudskog i nadljudskog (Zagreb: FF Press i Sveučilište u Zadru, 2024), str. 14.
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fantomskog mjesta opisanog kroz pojam čudovišnog. Povezujući figuru čudovišta 
i principe ontološke liminalnosti, autorica bilježi:

Humanistička ideja o univerzalnoj ljudskoj prirodi otpočetka je 
povezana s društvenim i kulturnim praksama isključivanja utemelje‑
nim na reprezentaciji ljudskog kroz hijerarhiju više i manje vrijednih 
‘vrsta’ ljudi. [...] Povrh toga, još od antičkih vremena sva odstupanja 
od ljudskog klasificirala su se kao monstruoznosti. [...] Samim tim 
što preispituje humanističku ontologiju koja se gradi na univerzal‑
nom konceptu ljudskosti utemeljenom na isključivanju Drugog kao 
neljudskog, kritički je posthumanizam otpočetka usmjeren na pro‑
pitivanje diskursa čudovišnosti. Tako se, uz kiborge, hibride i no‑
made, figura čudovišta uključila u konfiguriranje posthumanističke 
ontologije.32

Štaviše, ta ideja dovodi do zaključka da je pojam čudovišta pogodan za iden‑
tifikaciju praksi koje su ideološke i etnocentrično konstruirane.

Čudovište kao savremena Drugost: postkolonijalni diskurs i dehumanizacija 
“golog života”

Na tragu rečenog, čudovište Frankensteina možemo poistovjetiti s današnjom 
situacijom koja se tiče migranata, izbjeglica, obespravljenih i raseljenih u društvu 
u kojem se nalaze. Oni su često nevidljivi u pravnom, političkom i društvenom 
poretku, nemaju svoje dokumente, državljanstva i pristup osnovnim ljudskim 
pravima. Njihovo postojanje se ne priznaje sve dok ne postanu “problem”, odno‑
sno, kao i čudovište, postaju vidljivi tek kad ih se percipira kao prijetnju.

Danas mnogo ljudi živi u anonimnosti, bez legitimnih dokumenata, bez statu‑
sa i političkog glasa. Bez imena čovjek nije nigdje priznat, jer:

sama ‘moć imenovanja’, stvaranje subjekata ili njihovo isključi‑
vanje iz zajednice, pripada političkom polju, a nedostatak djelatne 
moći uzrokuje ‘bezimenost’ subjekta. Bezimenost ili nevidljivost bi‑
tan je problem marginaliziranih pojedinaca ili grupa, jer one nemaju 
moć reprezentacije koja bi ih afirmirala i imenovala kao subjekte niti 
imaju moć otpora vladajućim strukturama.33

32 Levanat‑Peričić, Avatari posthumanizma, str. 64–65. 
33 Peternai Andrić, str. 204. 
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Baš kao i čudovište koje je bez imena objekt, a ne subjekt, tako i današnji 
migranti imaju isti status. Figura čudovišta biva realizirana kroz metaforu post‑
kolonijalne dijaspore.

U romanu, svi koji sretnu čudovište reaguju pogledom straha, odbacivanja 
i gađenja. Današnji migranti su gledani, ali ne i viđeni. Kao i čudovište, oni su 
tijela u pokretu koja izazivaju nelagodu, ne zbog toga što su potencijalno opa‑
sna, već zato što remete iluziju zatvorenog i sigurnog identiteta Zapada. Isto kao 
što je stvorenje ogledalo svom tvorcu, i evropska civilizacija, gledajući migrante, 
vidi rezultate vlastite kolonijalne prošlosti: osiromašene narode, razorene zemlje, 
klimatske i vojne katastrofe, te je, umjesto priznanja, puno lakše jednostavno sve 
odbaciti.

Ovo pitanje postavlja Giorgio Agamben u kontekstu statusa 
izbjeglica u suvremenosti te sugerira kako upisivanje rođenja (tj. 
života) u pravni poredak nacionalne države zapravo u potpunosti 
obezvrjeđuje ljudska prava, odnosno, dovodi u pitanje postoji li uop‑
će status čovjeka izvan nacionalne države. Upravo su izbjeglice ona 
‘vrsta ljudi’ kojoj nitko ne garantira ljudska prava.34

Shelleyin roman nas upozorava šta se događa kad društvo odbija prepoznati 
Drugog kao ljudsko biće, a kad se poriču glas, identitet, jezik i pripadnost, ono 
što nastaje nije “čudovište” po prirodi, već po našoj interpretaciji. Na taj način, 
Frankenstein se može čitati kao etičko upozorenje, jer svaki put kad nekome 
uskraćujemo neka od tih prava i postojanje u jeziku, mi stvaramo čudovište, ne u 
njemu, već u sebi, zato što:

čudovište nije metafora zla, nije slika zloće, nego biće paralel‑
nog svijeta kojega je stvorila ljudska mašta da bi u fiktivnom svijetu 
riješila nešto što nije moguće riješiti u zbilji. [...] Čudovišta su simu‑
lakrumi svih naših strahova. Oduvijek su tu među nama, a postoje 
samo zato da bismo ih mogli dekapitirati ili gledati naše izabranike 
kako to rade u naše ime.35

Prema zaključku
[...] humano je polje sistematizovanog standarda prepoznatlji‑

vosti – Istosti – koji omogućava da se svakoj drugosti pristupi, da 
se drugost reguliše i da joj se dodeli određena društvena lokacija. 

34 Levanat‑Peričić, Avatari posthumanizma, str. 38. 
35 Levanat‑Peričić, “Morfologija mitskog čudovišta”, str. 533 i 545.
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Humano je normativna konvencija, što ga ne čini neminovno ne‑
gativnim, tek značajno regulativnim, i prema tome, instrumentom 
praksi isključivanja i diskriminacije. Humana norma označava nor‑
malnost i normativnost. Ona deluje tako što transponuje specifičan 
oblik bivanja humanim u generalizovani standard, koji postavlja 
transcedentalne vrednosti na mesto čoveka: od muškog preko ma‑
skulinog i do humanog kao univerzalnog formata humanosti. [...] 
Čovek je istorijski konstrukt koji je postao društvena konvencija 
‘ljudske prirode’.36

Mary Shelley, autorica romana Frankenstein ili Moderni Prometej, napisala je 
svoje najpoznatije djelo u kontekstu ličnih tragedija koje su obilježile njeno mlado 
životno doba. Iako se Frankenstein na površini čini kao naučno‑fantastični roman 
o stvaranju života pomoću nauke, on je u svojoj srži duboko emotivan i intiman 
prikaz boli, gubitka i egzistencijalnih pitanja, proizišlih iz autoričinog ličnog isku‑
stva. Pored gubitka majke, Mary Shelley je imala nekoliko spontanih pobačaja, a 
doživjela je i smrt troje od četvero svoje djece. Ova iskustva su ostavila dubok trag 
na nju, osobito jer je u dnevniku napisala: “Sanjala sam da je moje malo dijete po‑
novo oživjelo; da je bilo samo hladno i da smo ga trljali pored vatre dok nije oži‑
vjelo. Probudim se – i nema djeteta.”37 Ova rečenica duboko rezonira s motivima 
u Frankensteinu, gdje protagonist Victor Frankenstein oživljava beživotno tijelo 
pomoću nauke, iz želje da nadmaši prirodu i vrati život tamo gdje ga više nema.

Spisateljica se, kroz ovu priču, suočava s vlastitim osjećajem gubitka, nemoći 
i krivnje. I sama je bila majka koja je doživjela smrt djece, te je kroz fikciju istra‑
živala bol stvaranja i gubitka. Victorovo stvorenje postaje simbol onoga što se ne 
može kontrolirati, što je rođeno iz boli i što, u konačnici, traži ljubav i prihvatanje, 
ali biva odbačeno. Mary Shelley se poistovjećivala i s Victorom i sa stvorenjem. 
Kao autorica i “stvarateljica” imala je kontrolu nad naracijom, ali je istovremeno 
bila i žrtva vlastite sudbine. U njoj su koegzistirale dvije strane: ona koja stvara ži‑
vot (Victor) i ona koja žudi za ljubavlju i pripadanjem (stvorenje). Mary je živjela 
u vremenu kada je galvanizam (eksperimenti s električnom stimulacijom mišića 
mrtvih tijela) bio nova i šokantna tema. Povezivanje nauke i smrti vjerovatno ju je 
dodatno potaknulo da napiše roman koji istražuje granice između života i smrti, 
ali i etike roditeljstva i stvaranja.

36 Braidotti Rosi, Posthumano (Beograd: FMK knjige, 2016), str. 56. 
37 Mary Wollstonecraft Shelley, The Journals of Mary Shelley, 1814–1844, ur. Paula R. Feldman 

i Diana Scott‑Kilvert (Oxford: Clarendon Press, 1987), zapis od 19. februara 1815, str. 70; dostupno 
na <https://www.debbiejlee.com/shelley.pdf >: “Dream that my little baby came to life again – that it 
had only been cold & that we rubbed it by the fire & it lived. I awake & find no baby.” 
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Victor Frankenstein je intelektualac koji se previše igra s moćima stvaranja. 
On je možda odraz Percyja Shelleyja i njegove distanciranosti u periodima nji‑
hovih gubitaka. Čudovište je oličenje napuštenog bića koje nikada nije dobilo 
ljubav. Bezimeno čudovište simbolizira potisnutog, nevidljivog, ali i neizbrisivog 
Drugog. Frankenstein ne stvara samo biće, on stvara traumu. To što ga ne priznaje 
je pitanje etičke odgovornosti. Kroz priču o čudovištu koje nikada ne dobija ime, 
Shelley pokazuje kako je jezik najmoćniji alat dominacije. Ime, u ovom slučaju, 
nije samo formalnost, ono je znak priznatosti i znak ljudskosti. Čudovište ne po‑
staje zlo zato što je drugačije, već zato što mu je uskraćena mogućnost da bude 
viđeno kao isto, ali što se tiče identiteta: “Frankenstein je slika i prilika modernog 
identiteta.”38 Kao i u mitu o Odiseju, u kojem “Niko” koristi ime da bi se zaštitio, 
tako i Shelleyino čudovište živi u nekoj vrsti identitetskog vakuma, ali ne svojom 
voljom. U tom prostoru između jezika i tišine, čudovište postaje simbol svih onih 
koje društvo odbacuje jer se ne uklapaju. Uskraćivanje imena u romanu nije sim‑
bolično, već osnovno oruđe isključenja.

U konačnici, Frankenstein je mnogo više od romana o nauci. To je priča o 
ženi koja je, suočena s neizrecivim gubitkom, iskoristila moć pripovijedanja kako 
bi procesuirala vlastitu tugu i pokušala razumjeti ljudsku potrebu za ljubavlju, 
pripadanjem i stvaranjem. Međutim, potrebno je to razgraničiti i reći da iako 
Frankenstein nije nužno zamišljen kao izravno autobiografsko djelo koje bi se te‑
meljilo isključivo na prikazu rascijepljenog majčinskog iskustva, motivi unutarnje 
podijeljenosti i “čudovišnog” identiteta duboko su povezani s načinima na koje se 
u tekstu može promišljati žensko samoispisivanje.

Međutim, kako čudovišnost ima estetički aspekt i što to zapravo znači u kon‑
tekstu shvaćanja književnosti kao jedne od podvrsta “nauke o čovjeku”, rezimira‑
no je kroz riječi Andrewa Gibsona:

Kod Foucaulta, Deleuzea i Derridaa koncept nas čudovišnosti 
uvodi u novu dimenziju estetike. Sustavno potkopava antropocentri‑
zam. Vodi nas ispod klasične strukture koja duhu suprotstavlja ma‑
teriju, čovjeka suprotstavlja inertnom, a (antropocentrični) sadržaj 
(jezičnoj ili tekstualnoj) formi. Predlaže nam da probamo pročitati 
barem neke od naših književnih tekstova imajući na umu nerazdvo‑
jivu dvojnost ideje čovjeka, nerazlučive od onoga što ta ideja želi is‑
ključiti. Kao takav, ovaj koncept čudovišnosti preispituje različite as‑
pekte suvremene književne teorije i kritike, između ostalog i narato‑
logije i strukturalizma iz kojeg je naratologija uvelike proistekla. [...] 

38 Sabljić Vujica, str. 46. 
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Čak i kada je komunikacijski sustav nadredila ljudskom čimbeniku 
ili sadržaju, strukturalistička je naratologija zapravo samo potvrdila 
termine ljudske dubine i preobratila svoj predmet u njih koristeći se 
‘modelima ili paradigmama’ koje su navodno već sadržane u općeni‑
tosti samog termina ‘čovjek’.39

U tom smislu, roman Frankenstein ili Moderni Prometej se ne može razumjeti 
isključivo kao narativ o znanstvenoj transgresiji ili moralnoj odgovornosti poje‑
dinca, već kao tekst koji već u ranom 19. stoljeću problematizira ontološke i epi‑
stemološke pretpostavke humanističkog subjekta. Kroz figuru Stvorenja, roman 
uspostavlja simbolički prostor otpora prema stabilnim kategorijama identiteta, 
tijela i pripadnosti, istovremeno razotkrivajući granice antropocentrične filozofije 
koja subjekt definira kroz autonomiju, racionalnost i normativnu tjelesnost. Takva 
reprezentacija Drugosti ne funkcionira tek kao alegorija društvene isključenosti, 
već kao kritički mehanizam koji anticipira suvremene posthumanističke rasprave 
o relacijskom identitetu, materijalnosti tijela i etičkoj odgovornosti prema neljud‑
skom Drugom. Čitan u tom ključu, roman se pokazuje kao rana književna kritika 
posthumanizma, tekst koji ne prethodi suvremenim teorijskim okvirima samo 
vremenski, nego ih konceptualno dovodi u pitanje prije njihove eksplicitne artiku‑
lacije. Roman time ne služi kao pasivni objekt naknadne teorijske interpretacije, 
već kao aktivni diskurzivni prostor u kojem se prelamaju pitanja otpora, tijela i (ne)
identiteta Drugosti, potvrđujući književnost kao relevantno mjesto teorijske pro‑
izvodnje unutar suvremenih humanističkih rasprava. Posthumanistička perspek‑
tiva omogućava da se roman Frankenstein razumije kao tekst koji problematizira 
antropocentrizam i dovodi u pitanje stabilnost binarnih opozicija poput čovjek/
mašina, priroda/kultura i subjekt/objekt. Roman time funkcionira kao rana knji‑
ževna refleksija procesa koji će tek u kasnijim teorijskim okvirima biti artikulirani 
kao ključni izazovi posthumanizma. U tom smislu, roman ne nudi afirmaciju po‑
sthumanog, već upozorenje na etičke i ontološke posljedice njegove nekritičke in‑
strumentalizacije. U prilogu svega navedenog, očekivani doprinos ovog rada ogle‑
da se u pozicioniranju romana Frankenstein kao “rane kritike posthumanizma”, 
pri čemu roman ne služi samo kao ilustracija suvremenih teorijskih koncepcija, 
već kao tekst koji aktivno sudjeluje u njihovom preispitivanju. U okviru zadanog 
opsega istraživanja, analiza je bila graničena na one teorijske i interpretativne as‑
pekte koji omogućavaju koherentno čitanje romana Frankenstein kao rane kritike 
posthumanizma, dok su druge potencijalne tematske linije ostavljene izvan fokusa 
ovog rada. Iako roman nesumnjivo otvara prostor za dodatna teorijska čitanja, 

39 Gibson, str. 69–70. 
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njihova razrada prelazi medotologijske i formalne okvire znanstvenog članka te 
ostaje otvorena za buduća istraživanja. U konačnici, zaključak s namjerom ostaje 
otvoren čime dodatno ukazuje na urgentnost teorijske sistematizacije unutar aka‑
demskog preispitivanja odnosa književnosti i posthumanističke teorije.
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Frankenstein as an Early Critique of Posthumanism: At the Crossroads of 
Symbols of Resistance, Contemporary Philosophy of the Body, and the (Non)
Identity of Otherness
Abstract: Mary Shelley’s novel Frankenstein, subtitled The Modern Prometheus, 
represents one of the earliest literary works to open questions that today concern 
posthumanism: What does it mean to be human? How do we define the Other? 
And what is the ethical responsibility of the creator toward the created being? This 
paper will analyze the symbolism of the Promethean figure embodied in Victor 
Frankenstein, as well as the posthumanist aspects of the Creature – a being that is 
“human,” yet not “recognized” as a subject. Special emphasis will be placed on the 
questions of identity, naming, and alterity, in dialogue with contemporary post‑
humanist and poststructuralist theory. The aim of this paper is to show, through 
an analysis of Frankenstein, how the novel anticipates the dilemmas of the con‑
temporary posthuman age – that is, how the figure of the monster functions as a 
symbol of the Other through critical reflections on the process of transgression as 
the foundation of transforming fragmented identities, via the figure of “ontologi‑
cal liminality” and the boundaries of posthumanist reflection.
Keywords: deconstruction, Otherness, identity, posthumanism, poststructuralism
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Apstrakt: Ovaj rad istražuje uticaj postmodernih teorija, naročito Mišela Fukoa, 
na kasniji opus Danila Kiša, sa posebnim osvrtom na pripovetku “Magijsko kru‑
ženje karata” iz zbirke Grobnica za Borisa Davidoviča. Analiza pokazuje kako Kiš, 
kroz istorijsku metafikciju, intertekstualnost i postmodernu narativnu strategiju, 
problematizuje granice između istorijske istine i književne fikcije. Priča prikazuje 
sibirski logor kao sistem moći rasut i kapilaran po svom delovanju, gde sudbine 
aktera priče oblikuje mreža mehanizama moći koju oni ne mogu spoznati. Rad 
potvrđuje postojanje značajnog uticaja postmodernih teorija na Kišovu prozu i 
ukazuje na njegovu sposobnost da kroz književnost istražuje mehanizme moći, 
sudbinu i ljudsku ranjivost. Opisujući represiju istovremeno i unutar i izvan poli‑
tičkog konteksta, predstavljajući je kao kolektivnu sudbinu čovečanstva burnog i 
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strašnog dvadesetog veka, Danilo Kiš dokazuje da je ona vanvremenska, sveobu‑
hvatna, moguća uvek i svuda.
Ključne riječi: moć, nadzor, postmoderna literatura, represija, sovjetski logori

Uvod
Čitanje Kišove proze može se uporediti sa kretanjem kroz slojevitu mrežu re‑

ferenci, metafora i simbola, koja zahteva stalno vraćanje, zadržavanje i ponovno 
usmeravanje čitalačke pažnje. Pažljivim čitanjem čitalac aktivira i druge kanale 
promišljanja, uključuje teorijski okvir i oseća potrebu da se dodatno informiše o 
imenima, događajima i idejama koje se mogu naći u tekstu. Snažna je veza između 
umetnosti i teorija i ovo je još jedan pokušaj utvrđivanja te veze. Namera mi je da 
pokažem da je u literaturi Danila Kiša postojao sasvim sigurno značajan uticaj 
postmodernih teorija o moći, nadzoru i represiji državnih struktura, prvenstveno 
one Mišela Fukoa (Michel Foucault). Veoma dobar primer te veze je pripovetka 
“Magijsko kruženje karata” iz zbirke Grobnica za Borisa Davidoviča.

Posle objavljivanja Grobnice za Borisa Davidoviča i književne afere koja se 
dogodila ubrzo potom, Danilo Kiš se trajno odselio iz Jugoslavije u Francusku.1 
Složenost i inovativnost Kišove proze bila je predmet brojnih istraživanja i analiza, 
a istovremeno je izazvala brojne polemike i podelila tumače. Između ostalog, nesla‑
ganja su se javila i oko pitanja postmodernizma u Kišovoj prozi, budući da su po‑
jedini autori smatrali da je njeno automatsko svrstavanje u postmodernu književ‑
nost površno i netačno. Među njima su Endru Vahtel (Andrew Wachtel),2 Mirjana 
Bečejski3 i Predrag Palavestra.4 S druge strane, autori poput Aleksandra Jerkova,5 

1 O optužbama za plagijat koje su se pretvorile u jednu od najvećih književnih afera u Jugosla‑
viji dosta je pisano. Dragan M. Jeremić, kniževni kritičar, označio je zbirku pripovedaka Grobnica 
za Borisa Davidoviča kao plagijat. Polemika je započeta i vođena na stranicama zagrebačkog Oka i 
beogradskih Književnih novina. Danilo Kiš je svoje argumente izneo u knjizi Čas Anatomije objav‑
ljenoj 1977, Dragan Jeremić je napisao Narcis bez lica 1981 godine. 

2 Andrew Wachtel, “The Legacy of Danilo Kiš in Post‑Yugoslav Literature”, The Slavic and East 
European Journal, 1 (2006), 135–149 (str. 138).

3 Mirjana Bečejski, “Esejistika Danila Kiša” (neobjavljena doktorska disertacija, Univerzitet u 
Nišu, 2016), str. 15.

4 Predrag Palavestra, Istorija srpske književne kritike (Novi Sad: Matica srpska, 2008).
5 Aleksandar Jerkov, “Postmoderno doba srpske proze”, u Antologija srpske proze postmodernog 

doba, ur. Đorđe Pisarev (Beograd: Srpska književna zadruga, 1992), str. 5–61.
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Zvonka Taneskog6 i Džejkoba Emerija (Jacob Emery)7 smatraju da se Kišova proza, 
upravo zbog prisustva elemenata metafikcije, može smatrati primerom postmo‑
derne književnosti.

Smatram da Kišov opus u celini nije moguće, a možda ni potrebno, jed‑
noznačno svrstati u modernu ili postmodernu književnu paradigmu. Sam autor 
se kao pisac kontinuirano razvijao i menjao kroz čitanja, istraživanja i stalno pre‑
ispitivanje sopstvenih književnih postupaka. Njegovo delo sazrevalo je uporedo sa 
razvojem poetičke i kritičke svesti, uz uverenje da je sumnja preduslov moderno‑
sti, a modernost preduslov književnog razvoja, kako primećuje Mirjana Bečejski.8 
Ipak, neosporno je prisustvo intertekstualnosti i metafikcije u Kišovim kasnijim 
radovima, poput zbirki Grobnica za Borisa Davidoviča, Enciklopedija mrtvih, i 
Lauta i ožiljci. Ove odlike nije potrebno posebno dokazivati, budući da su ih već 
uverljivo identifikovali i obrazložili brojni autori, te ću ovde dati samo kratak pre‑
gled. Cilj ovog rada je doprinos tezi o postmodernoj intertekstualnosti tako što ću 
ukazati na uticaj ne samo književne tradicije već i postmoderne teorije na kasniji 
opus Danila Kiša. Pri tome, pre svega, imam u vidu delo Mišela Fukoa, naročito 
njegove teorijske koncepte moći, nadzora i disciplinovanja.

Intertekstualnost i metafikcija u zbirci priča Grobnica za Borisa Davidoviča
I bez upuštanja u analizu samog književnog postupka, iz Kišove esejistike 

znamo da su postmoderni teoretičari poput Rolana Barta i Mišela Fukoa i autori 
poput Horhea Luisa Borhesa, Trumana Kapota i Virdžinije Vulf na njega izvršili 
veliki uticaj. On ih naziva “lutajućim plamenovima” koji su blesnuli u njegovom 
senzibilitetu. U Času anatomije on navodi spisak autora sa kojima je bio u stalnom 
polemičkom i kreativnom dijalogu: Adi, Andrić, Apoliner, Babelj, Bart, Belou, 
Biblija, Borhes, Crnjanski, Cvetajeva, Džojs, Fokner, Fuko (kurziv S. T.), Gogolj, 
Hamsun, Kafka, Kazancakis, Keno, Kestler, Kostolanji, Krleža, Lotreamon, 
Ljermontov, Malaparte, Man, Mandeljštam, Mopasan, Petefi, Piljnjak, Pristli, 
Puškin, Rable, Rob‑Grije, Bl. Rejmond, Sartr, Isidora Sekulić, Servantes, Šklovski, 
Tolstoj, Turgenjev, T. Vulf, Virdžinija Vulf.9 Ovaj spisak autora i Kišov odnos 

6 Zvonko Taneski, “‘Poetika na raskršću’ Srpska postmoderna književnost pre i posle 1989. 
godine u Slovačkoj: poseban slučaj Danila Kiša (1935–1989)”, Folia Liguistica et Litteraria, 40 (2022), 
159–189 (str. 188).

7 Jacob Emery, “Danilo Kiš’s metafictional genealogies”, The Slavic and East European Journal, 
3 (2015), 391–412 (str. 392).

8 Bečejski, str. 15.
9 Danilo Kiš, Čas Anatomije (Beograd: BIGZ, 1979), str. 192.
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prema njima neobično su važni za razumevanje njegove poetike i književnih po‑
stupaka. Kiš kaže da je abecedni red kojim su pobrojani slučajni sistem u kome 
niko nije u centru: sve zone uticaja jednako su važne, a trijumf jednog uticaja tek 
je “prolazna pustolovina”.10 Ova se izjava podudara sa postmodernom istoriograf‑
skom i književnom logikom koja uvodi mapu intertekstualnosti. Metafora lutaju‑
ćih plamenova posebno je značajna – uticaji su trenutni i pokretljivi, a sam autor 
je samo jedno čvorište diskursa kada piše određeno delo.

Istorijsku metafikciju, kao drugo obeležje postmoderne književnosti, takođe 
lako nalazimo u zbirci Grobnica za Borisa Davidoviča. Prema Lindi Hačon (Linda 
Hutcheon), ovaj postupak dovodi u pitanje zdravorazumsko razlikovanje između 
istorijskih činjenica i fikcije, priznajući jednako pravo na istinu i istoriji i književ‑
nosti.11 Tako je i Mat Oja (Matt F. Oja), upoređujući Kiša i Solženjicina, izneo tezu 
da se Grobnica čita kao istorija ispisana književnim stilom, čime se zamagljuje 
granica između ova dva žanra.12 Ona prikazuje događaje koji se nisu dogodili, 
ali su se mogli dogoditi: zasnovane na istorijskoj istini, ove priče predstavljaju, 
pre svega, književnu istinu. Uvođenjem faktografije i pseudofaktografije on pravi 
zamku za čitaoca i u maniru postmoderne proze daje književnosti pravo da piše 
istoriju. U postmodernoj paradigmi dokumentarna građa nije tu da potvrdi isti‑
nu, već da problematizuje pojam istine, istorije i objektivnosti. Ukoliko čitalac ne 
može sa sigurnošću da odredi gde prestaju činjenice (faction), a gde počinje fikcija 
(fiction), delo je postiglo svoj cilj – da uveri u istinitost priče.13

“Magijsko kruženje karata” – književna istina
Književna istina priče “Magijsko kruženje karata” zasniva se na priči o Karlu 

Štajneru, piščevom prijatelju koji je proveo skoro dvadeset godina u sovjetskim 
radnim logorima, a potom je svoja sećanja pretočio u knjigu 7000 dana u Sibiru.14 
Ponešto od Štajnerovih svedočanstava Kiš uvodi i upliće u radnju ove priče, što je 
jedan od primera metafikcionalnog književnog postupka kojim obiluje ova čitava 
zbirka.

10 Isto, str. 193.
11 Linda Hutcheon, A poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (London: Routledge, 

2003), str. 93.
12 Matt. F. Oja, “Fictional History and Historical Fiction: Solzhenitsyn and Kiš as Exemplars”, 

History and Theory, 2 (1988), 111–124 (str. 113). 
13 Kiš, Čas anatomije, str. 114.
14 Karlo Štajner, 7000 dana u Sibiru (Zagreb: Globus, 1971).
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Ne možemo sa sigurnošću znati koliko ima od Karla Štajnera u liku glavnog 
junaka. U priči on se zove Karl Georgijevič Taube, a po zanimanju je lekar i re‑
volucionar. Podstaknut idealizmom ali i marksističkom ideologijom, Karl Taube 
odlazi u Moskvu 1935. godine, verujući da će njegov revolucionarni žar tamo doći 
do punog izražaja i potpuno nesvestan čistki koje u tom trenutku provodi Staljin. 
Karl Taube je prototip revolucionara sa početka dvadesetog veka. Jedan od najpo‑
znatijih i najpriznatijih istoričara ovog perioda Erik Hobsbaum (Eric Hobsbawm) 
rane revolucionare poredio je sa ranim hrišćanima. Oni su bili “vernici koji su 
verovali u veliku apokaliptičku promenu koja će ukinuti sve što je bilo zlo i dovesti 
do društva bez nesreće, ugnjetavanja, nejednakosti i nepravde”.15

Za ovu generaciju revolucionara, posebno za one koji su, iako često mladi, 
proživeli godine prevrata, revolucija je bila ono što se dešava za njihova života; 
dani kapitalizma bili su neumitno odbrojani. Takav je i Kišov Karl Taube, strastve‑
ni revolucionar, koji u Moskvi prozreva veliku mašineriju posmatranja, ispitivanja 
i provere. Godinu dana po dolasku u Moskvu, on je uhapšen pod optužbom za 
kontrarevolucionarnu delatnost i špijunažu i zatočen, najpre u logoru Murmansk 
a potom u Kolimi, u Sibiru.

Nije samo pripadnost narativnoj fikciji sa istorijskom tematikom ono što ovu 
priču razlikuje od drugih dela koja se bave istorijom sovjetskih logora. Oja isprav‑
no primećuje da upravo u tome leži ključna razlika između Kišovog dela i dela 
Solženjicina, iako se oba autora bave istom temom.16 Međutim, to nije jedini as‑
pekt po kojem se Kiš izdvaja iz savremene književnosti. Za razliku od Solženjicina, 
koji logorsko iskustvo tematizuje kao moderni istorijski fenomen i jedno od kraj‑
njih ljudskih iskustava, Kiš motiv sibirskih logora koristi pre svega kao narativnu 
pozornicu na kojoj se razotkrivaju kapilarna priroda moći, njena nestabilnost, 
kao i mehanizmi disciplinovanja i društvene kontrole.17 Ova tri koncepta ukazuju 
na suptilno prisustvo “lutajućeg plamena” Mišela Fukoa u ovoj priči. Tako nam 
najzad “Magijsko kruženje karata” pruža dodatnu potvrdu već izrečene tvrdnje o 
uticaju postmodernih teoretičara, među njima i Fukoa, na Kišov rad.

15 Erik Hobsbaum, Doba ekstrema: Istorija kratkog dvadesetog veka: 1914–1991 (Beograd: De‑
reta, 2004), str. 60.

16 Matt F. Oja, str. 114.
17 Mišel Fuko je značajan deo svog opusa posvetio konceptu moći. Za ovaj rad koristila sam 

radove Moć/znanje: odabrani spisi i razgovori: 1972–1977 (Beograd: Mediterran publishing, 2012), 
Nadzirati i kažnjavati (Beograd: Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 1997) i Istorija seksual‑
nosti I: Volja za znanjem (Loznica: Karpos). 
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Mreža moći
Francuski filozof Mišel Fuko se u okviru brojnih istraživanja bavio koncep‑

tom moći i svoje analize moći usmeravao je na različite forme lokalnog potčinja‑
vanja i dominacije, kao i na određeni tip ili mehanizme znanja koji tome služe. On 
moć razume kao kompleksan fenomen, koji ima kapilarnu formu i u tom obliku 
dospeva u sve slojeve društva te je stoga moramo analizirati na njenim krajnjim 
tačkama. Ona nije otelotvorena u državi ili vladaru – već postoji kao sistem mreže 
koji se reflektuje u svim delovima društva i svim odnosima.18 Fuko zapravo negira 
postojanje središne tačke u kojoj je moć koncentrisana, kako se dugo smatralo. 
Ideja centralnog izvora moći pre Fukoa bila je izjednačavana sa idejom suverene 
vlasti, odnosno tela koje tu vlast predstavlja. Fuko je uveo radikalno novu ideju 
sveprisutnosti moći koja je stvara i deluje na različitim mestima, bilo da su ta me‑
sta blizu centra ili na dalekoj periferiji.19

Kada Karl Taube odlazi u Moskvu, on veruje da se našao u centru dešavanja, 
u centru svog sveta, tamo gde će njegova revolucionarna težnja dobiti puni zamah 
i smisao. Kada je uhapšen, isleđivan i naposletku poslat u logor a da nikad zapra‑
vo nije saznao razlog tome, vidimo sveprisutnost i nevidljivost moći koja deluje 
tako što premešta našeg junaka iz centra na periferiju. Sibirski logor je i doslovno 
daleka periferija, mesto na kraju sveta, u kome su decenijama boravili oni koji su 
osuđeni na nestanak i zaborav.

Prikaz paranoične atmosfere i situacije u kojoj se Karl Taube našao korespon‑
dira sa Fukoovom tezom o nepostojanosti, odnosno promenljivosti moći. Budući 
da joj je imanentno da postoji i deluje na različitim mestima, moć se ne ostvaruje 
iz jednog centra, već polazi iz bezbroj tačaka i realizuje se u međudejstvu odnosa 
nejednakosti i pokretljivosti.20 Zagušljive kancelarije, puste ulice, hotelske sobe i, 
naposletku, logorske barake koje se pojavljuju u priči predstavljaju različite kraj‑
nje tačke tog rasutog sistema moći. Sudbina protagonista i antagonista dodatno 
potvrđuje fukoovsku tezu o njenoj nepostojanosti: ona se ogleda u vrtoglavim 
preokretima sudbine, kako glavnih tako i sporednih, zapravo svih likova, koji u 
veoma kratkom vremenskom rasponu prelaze iz pozicije velikih privilegija u sta‑
nje potpune bede, od gotovo neograničene vlasti do ropskog položaja.

Pored glavnog junaka, tu je i antijunak, progonitelj i ubica, pahan Kostik 
Koršunidze, zvani Artist ili Orao. Pahan je reč sa specifičnim značenjem veza‑
nim za kontekst logora. Prema objašnjenju Vide Ognjenović pahan je predvodnik 

18 Mišel Fuko, Moć/znanje. 
19 Mišel Fuko, Istorija seksualnosti I, str. 106. 
20 Isto, str. 106. 
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među kriminalcima logorašima, koji i u logoru zadržavaju hijerarhiju podzemlja. 
Pahan je vrhovni zapovednik, odlučuje o ostalima koji rade za njega i daju mu deo 
sledovanja u hrani.21 Takođe, bande u sovjetskom podzemlju, koje su u gulazima 
bile zatvorene zajedno sa političkim zatvorenicima, Kiš još naziva i socijalno bli‑
skim. Ne upušta se u detaljnije objašnjavanje ove formulacije u pripovetki, ali se iz 
opisa može zaključiti o kakvim se ljudima radi. To su ljudi sa dna društva, nepo‑
pravljivi, koji svoj boravak na robiji ne smatraju ni po čemu posebnim, tragičnim 
ni neobičnim.22 Kada opisuje Kostika, Kiš kaže da je on:

[...] svoje robije smatrao sastavnim delom svog posla, kao što su 
negdašnji revolucionari smatrali svoje robije univerzitetima; njego‑
va filozofija ne bejaše dakle u raskoraku sa njegovim življenjem[...] 
između tridesetih i pedesetih godina, robije su za njega bile, kao i za 
tolike druge razbojnike svake fele, samo nastavak slobode.23

Ta razbojnička sloboda mogla je nastati samo u logoru u Sibiru, u zatvorenom 
sistemu na kraju sveta, gde ne doseže nikakva stvarna, institucionalna, sistemska 
kontrola, pomoć niti pravda. Ipak, moć koja potiče iz centra, odnosno tadašnje 
sovjetske države, upravo je održavala logore kao jednu vrstu veoma bitne margine 
na koju s mogu skloniti svi koji su nepodobni. Ono što je interesantno u ovoj priči 
je upravo perspektiva pojedinca u tom logorskom sistemu unutar sistema. Kada 
Fuko kaže da se kroz pojedince konstituiše telo, kretnje, diskursi i želje i da je to 
jedan od prvih učinaka moći kao takve, takve pojedince upravo nalazimo u liko‑
vima ove priče. Fuko ovde misli na sve subjekte, dakle, sve nas konstituišu diskursi 
kojima niko ne izmiče. Tako i u ovoj priči likovi sa vrha i sa dna društva u jed‑
nom trenutku doživljavaju istu sudbinu i zatiču se na istom mestu. Pahan Kostik 
Koršunindze potiče iz socijalnog okruženja koje prividno ne daje nikakvu moć 
– on je lopov, skitnica i napokon ubica. Međutim, u logoru on ima najveću moć. 
Logor je mesto gde njegove sposobnosti, koje svuda izazivaju strah ili gnušanje, 
postaju cenjene i dolaze do izražaja. One dolaze do izražaja u odnosu na drugu 
grupu – na političke zatvorenike koji su prostor logora delili sa “socijalno bliski‑
ma”. Politički zatvorenici takođe su dolaskom u logor doživljavali transformaciju. 
Njihova društvena vrednost i status bi nestajali, sav društveni imetak bi nestao i 
zatvorenik je sveden na golu, ropsku egzistenciju. Ili, kako se navodi u priči:

21 Vida Ognjenović, “Danilov prilog rečniku u slikama”, u Fenomeni <https://fenomeni.me/
vida‑ognjenovic‑danilov‑prilog‑recniku‑u‑slikama‑tema‑kis/> [pristupljeno 21. 5. 2025.]

22 Tema “socijalno bliskih” obrađena je kod Marka Vinsenta. Više o tome u Mark Vincent, 
Criminal subculture in the Gulag (London: Bloomsberry Academic, 2020), str. 117. Prvi put se taj 
termin pojavljuje kod Antona Makarenka u “Pedagoškoj poemi” 1933. godine. 

23 Danilo Kiš, Grobnica za Borisa Davidoviča (Beograd: BIGZ, 1979), str. 58; kurziv S. T. 
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[...] u logorima su se ostvarivali najsmeliji i najfantastičniji sno‑
vi razbojnika: nekadašnji gospodari, oko čijih su dača obilazili sitni 
lopovi i krupni obijači, sada su postajali sluge, ađutanti i robovi ne‑
kadašnjih prognanika iz raja[...] Kralj podzemlja tek je u podzemlju 
pravi kralj, za njega rade ne samo bivši gospodari, nego čitave legije 
ovejanih zločinaca.24

U košmarnoj stvarnosti sovjetskog totalitarnog režima, u kojoj logor pred‑
stavlja krajnje mesto sprovođenja totalne kontrole nad ljudskim životom, nailazi‑
mo na mnoštvo primera delovanja moći iz različitih, često neočekivanih pravaca. 
Moć je svuda – ne zato što sve obuhvata, već zato što može doći iz bilo kog prav‑
ca. Vlast, nasuprot tome, deluje nepomično i ulančano; ona je zbirna posledica 
tih pokretnih i rasutih delovanja moći.25 Otuda je protagonista priče pedantni 
lekar i naivni revolucionar iz Srednje Evrope, dok se u ulozi antagoniste pojavljuje 
Gruzin Kostik – razbarušena figura mečkara, obijača, amaterskog glumca i ubice. 
Sudbina i jednog i drugog pokretana je uticajima čije poreklo ni jedan ni drugi 
nisu u stanju jasno da vide. Ne postoji jedinstveni centar vlasti, niti glavni izvr‑
šilac represije; naprotiv, čini se kao da represija funkcioniše autonomno, gotovo 
sama od sebe. Upravo tu se uspostavlja veza sa konceptom moći koji prevazilazi 
strogo ideološke i istorijske okvire. Kako je Fuko isticao u svojim analizama moći, 
njeni prefinjeni mehanizmi ne mogu se sprovoditi bez aparata znanja, procedura 
ispitivanja i istraživanja, koji nisu tek ideološka pratnja ili nadgradnja, već konsti‑
tutivni elementi same moći.26

Ustrojstvo i disciplina
Evo kako Kiš opisuje ustrojstvo i hijerarhiju u logoru:

No dovoljna je milost biti na ovom razbojničkom Olimpu, u bli‑
zini ovih što u pobožnoj tišini drže u svojim rukama sudbinu drugih, 
sudbinu koja kroz magisjko kruženje karata zadobija u očima kibice‑
ra privid slučaja i fatuma; biti njima na usluzi, podložiti za njih peć, 
ukrasti za njih peškir, dodati im vodu [...].27

Neprestana neizvesnost činila je život u logoru još neizvesnijim, a naklo‑
nost onih koji su u tom trenutku i u tim uslovima odlučivali je mogla začas da se 

24 Kiš, Grobnica za Borisa Davidoviča, str. 59.
25 Fuko, Istorija seksualnosti I, str. 106.
Fuko, Moć/Znanje, str. 106.
26 Isto, str. 106.
27 Kiš, Grobnica za Borisa Davidoviča, str. 71.
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promeni, ponekad samo zato što je partija karata tako odlučila. Isto tako, mogla 
se promeniti i pozicija, pa bi oni na vrhu začas došli na dno i postali izopšteni.

Ova i slične opisane scene govore o korisnosti zatvorenog oblika ilegalizma 
gde zatvor, odnosno logor omogućava stvaranje sredina u kojima su hijerarhijski 
ustrojene skupine prestupnika. Fuko tvrdi da je svrha disciplinovanja da stvori 
sistem vlasti koji nije iznad, nego je u samom tkivu mnoštva, neupadljiv i povezan 
sa drugim funkcijama. Svako mnoštvo, bilo da je reč o državi, vojsci ili školi, dose‑
že prag discipline onda kada odnos jednoga prema drugome postane povoljan.28 
Sistem ovih logora sadržao je mehanizam isključivanja i mehanizam nadzora koji 
iznedruje, kako je Fuko obrazlagao, političku dobit. Kao što su se prema Fukoovoj 
teoriji marginalni i devijantni poput, recimo, mentalno obolelih isključili iz vid‑
ljivog sistema, postali kolonizovani i podržani sveobuhvatnim mehanizmima i na 
kraju čitavim državnim sistemom, tako se to dogodilo sa svima onima koje je 
sovjetska vlada smatrala socijalno i politički devijantnim.29

U ovoj priči, ali i u čitavoj zbirci, Kiš se manje bavi sovjetskom ideologijom, 
a znatno više represijom kao takvom. Iako su represivni aparati u praksi najčešće 
neposredno povezani sa ideološkim aparatima, Kiš opisanu represiju ne označava 
kao ekskluzivno obeležje niti kao neposrednu posledicu sovjetske, odnosno sta‑
ljinističke ideologije. Mada je mesto radnje, u svim pričama osim jedne, Sovjetski 
Savez, njegov cilj nije kritika staljinizma kao istorijski određenog perioda per se. 
Naprotiv, njegov cilj je, po svemu sudeći, da u tom jednom, ekstremnom i zastra‑
šujućem primeru prepozna univerzalni obrazac svih represija. Disciplinovanje u 
zatvorima svakako ima univerzalni karakter u modernim društvima, na koje je 
Fuko ukazivao.

U tom smislu, relevantna je i Fukoova tvrdnja da je ideologija uvek u sekun‑
darnom položaju u odnosu na ono što za nju funkcioniše kao infrastruktura, od‑
nosno kao njena materijalna determinanta. Pojam represije, s druge strane, nužno 
se vezuje za čitav niz fenomena koji proističu iz učinaka moći. Kada Kiš opisuje 
sistem moći u logoru, on represiju izmešta iz usko političkog konteksta i pred‑
stavlja je kao kolektivnu sudbinu čovečanstva burnog i tragičnog dvadesetog veka. 
Značajno je i to što Kiš gotovo uopšte ne koristi termine poput gulaga ili Velike 
čistke. Umesto da se pozove na pojam čistke kako bi objasnio zašto su ljudi poput 
Taubea ili Koršunindzea završili u logoru, on uvodi izraz “Velika Lutrija”. Time se 
uklanja mogućnost da čitalac zaključi kako je sudbina junaka moguća isključivo 
unutar sovjetskog sistema – ona je moguća i drugde, i moguća je uvek.

28 Mišel Fuko, Nadzirati i kažnjavati, str. 213.
29 Fuko, Moć/Znanje, str. 105.
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Dejstvo sudbine
Izraz “Velika Lutrija” u priči ima još jednu funkciju. Kako sibirski logor pred‑

stavlja sistem unutar sistema, odnosno autonomnu celinu, ni on se ne zasniva 
isključivo na represiji. U njemu postoje hijerarhija, oblici zabave, kao i prijateljstva 
i saradnje. U logoru postoje pahani, gospodari i sluge, ali i čitav niz međupozicija, 
čija je sudbina podjednako neizvesna i nepredvidiva kao što je bila i pre dolaska u 
logor. Kako primećuje Fuko: “Kad bi moć uvek bila samo represivna, kad nikada 
ne bi radila ništa drugo nego samo govorila ne, zar zaista verujete da bi joj se neko 
pokorio? Moć se održava, prihvaćena je, jednostavno zato što ne pritiska samo 
kao snaga koja govori ne, nego, u stvari, prolazi kroz stvari, proizvodi ih, izaziva 
zadovoljstvo, obrazuje znanje, proizvodi diskurs.”30 Upravo u tom ključu Kiš uvo‑
di okultne, mistične i psihološke elemente, koji su svi u funkciji “Velike lutrije”. 
Ovaj sloj ujedno predstavlja i najupečatljiviji segment priče, jer Kiš odlučuje da 
sudbina glavnog junaka bude određena ishodom jedne partije karata. Povezivanje 
ova dva lika istovremeno funkcioniše i kao razrešenje misterije ubistva.

Četiri pahana igraju karte, igru koja se se zove Čortik ili Matuška, a zapravo se 
bore za prevlast u logoru. Kada opisuje simbole na ručno napravljenim kartama, 
možemo saznati i o istočnjačkoj mistici, simbolizmu i ikonografiji. On objašnjava 
koje je značenje simbola na kartama ili koje je značenje tetovaža na zatvorenicima. 
Igre na sreću nisu služile samo da se prekrati vreme: mehanizam hazardnih igara 
je, prema rečima samog pisca, “proširena metafora Velike Lutrije u kojoj su dobici 
retki a gubici pravilo”. Igranje karata nije plod mašte pisca; o njemu piše i Karlo 
Štajner u svojoj memoarskoj knjizi 7000 dana u Sibiru.31 Ovaj fenomen takođe je 
istraživao Mark Vinsent (Mark Vincent) u okviru teme o kriminalnim subkultu‑
rama u gulagu.32

Budući da su zatvorenici žrtve velike istorijske nesreće koju Kiš naziva “Velika 
Lutrija”, oni oponašaju proces koji ih je doveo u položaj zatvorenika tako što gra‑
de sistem u kojem sreća/slučajnost/hazard ponovo odlučuju o životu ili smrti. 
Kockaju se u sve što im je na raspolaganju (kocka šećera, supa, tetovirana koža ili 
život), a same igre imaju svoja autentična pravila i svoju ikonografiju. Igra Čortik, 
logoraška verzija marsejskog tarota, sadrži ručno napravljene karte sa ideograf‑
skim znacima koji imaju značenje u igri, ali van nje. Karte su bile materijalni izraz 
odnosa moći među zatvorenicima, ali i simbol promenljivosti moći. Logoraši su 

30 Fuko, Moć/Znanje, 122.
31 Karlo Štajner, str. 156. 
32 Mark Vincent, Criminal subculture in the Gulag (London: Bloomsberry Academic, 2020), 

str. 101.
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se služili tim kartama i za drugu vrstu sporazumevanja: “umesto izgovorenih reči, 
podigla bi se karta i to bi bila zapovest ili bi označila nečiju smrt.”33

U napetoj partiji Čortika, četiri pahana držeći karte drže u svojim rukama 
sudbinu drugih, sudbinu koja: “zadobija u očima kibicera privid slučaja i fatu‑
ma”.34 Razrešenje u priči se događa kada se povežu ubica i žrtva, junak i antijunak, 
politički zatvorenik koji nikada nije sasvim shvatio zašto je u logoru i prestupnik 
koji logor smatra svojim prirodnim habitusom. Kada pahan Koršunindze izgubi 
partiju Čortika, njegova kazna je zadatak da ubije glavnog junaka Karla Taubea. 
To se i događa nekoliko godina kasnije, kada ubica napokon ulazi Taubeu u trag.

Ni protagonista ni antagonista nisu u stanju da razaznaju ko tačno, i u kom 
smislu, politički profitira od sudbinskih preokreta u njihovom životu, budući da 
im izmiče spoznaja složene strukture moći. Ali, kao što vidimo u drugom delu 
priče, Kiš uvodi i ideju sudbine, fatuma, odnosno sreće, vešto upletene u nevid‑
ljivi uticaj moći koji deluje na njih: “Daleki su i tajanstveni putevi koji su sastavili 
gruzijskog ubicu sa doktorom Taubeom. Daleki i tajanstveni kao putevi gospod‑
nji.”35 Ovom rečenicom Kiš završava svoju priču i istovremeno ukazuje na dva 
ključna razloga zbog kojih i protagonist i antagonist doživljavaju radikalne ži‑
votne preokrete. Kada govori o “dalekim” putevima, Kiš upućuje na mehanizme 
moći koji deluju izvan domašaja njihovog razumevanja i kontrole. Kada, pak, te 
puteve naziva “tajanstvenim”, on prevazilazi okvir racionalne analize složene, ali 
ipak prepoznatljive mreže moći, uvodeći dimenziju onostranog i metafizičkog: 
puteve koji, nalik “putevima gospodnjim”, simbolički povezuju sudbine ovih dvaju 
junaka.

Zaključak
Priča “Magijsko kruženje karata” iz zbirke Grobnica za Borisa Davidoviča 

predstavlja izuzetan primer načina na koji Danilo Kiš kombinuje književnu fik‑
ciju, istorijsku istinu i postmodernu teoriju moći. Kroz prikaz sibirskog logora 
kao sistema unutar sistema, Kiš ilustruje kapilarnu, rasutu i promenljivu prirodu 
moći, u skladu sa tezama Mišela Fukoa. Likovi, bilo da se radi o protagonistu Karlu 
Taubeu ili antijunaku Kostiku Koršunindzeu, konstituisani su kroz diskurse moći 
i sudbinske obrte koje ne mogu razumeti niti kontrolisati, što potvrđuje neposto‑
janost i sveprisutnost moći. Istovremeno, Kiš koristi metafikciju, intertekstualnost 
i istorijsku faktografiju kako bi problematizovao granice između istorijske istine 

33 Kiš, Grobnica za Borisa Davidoviča, str. 69.
34 Isto, str. 71.
35 Isto, str. 77.
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i književne istine, dajući čitaocu uvid u univerzalnu dinamiku represije i discipli‑
novanja u modernim društvima.

Na ovaj način, priča postaje ne samo književna rekonstrukcija logorskog isku‑
stva, već i teorijski utemeljen prikaz mehanizama moći i kontrole, gde se istorij‑
sko, filozofsko i literarno prepliću. Priča stilski rezonira sa postmodernom para‑
digmom, jer koristi dokumente za otkrivanje istoričnosti, a metafizičke i poetske 
elemente za otkrivanje univerzalnosti ljudske patnje. “Velika Lutrija” simbolizuje 
kako sreća, sudbina i nevidljivi mehanizmi moći oblikuju živote pojedinaca, čime 
se potvrđuje Kišov interes za univerzalni obrazac represije, nadahnuto postmo‑
dernim konceptima. Dakle, “Magijsko kruženje karata” nije samo priča o so‑
vjetskim logorima, već i duboko promišljena refleksija o strukturi moći, ljudskoj 
ranjivosti i nepredvidivosti istorijskog i individualnog života, čime se pokazuje 
značajan uticaj postmodernih teorija, posebno Fukoa, na Kišovu kasniju prozu.
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The concepts of power and surveillance in the short story “The magical circle 
of cards” by Danilo Kiš
Abstract: This paper examines the influence of postmodern theories, particularly 
those of Michel Foucault, on the later work of Danilo Kiš, with special attention 
given to the short story “The Magical Circle of the Cards” from the collection 
A Tomb for Boris Davidovich. The analysis demonstrates how Kiš, through his‑
toriographic metafiction, intertextuality, and postmodern narrative strategies, 
problematizes the boundaries between historical truth and literary fiction. The 
story portrays the Siberian labor camp as a system of power that is dispersed 
and capillar. In its operation, the fates of both protagonists and antagonists are 
shaped by a network of power mechanisms they are unable to comprehend. The 
paper confirms the significant influence of postmodern theories on Kiš’s prose 
and highlights his ability to explore mechanisms of power, fate, and human vul‑
nerability through literature. By depicting repression both within and beyond a 
strictly political context, and presenting it as the collective fate of humanity in the 
turbulent and terrifying twentieth century, Danilo Kiš demonstrates its timeless‑
ness, universality, and perpetual possibility.
Keywords: Power, surveilance, postmodern literature, repression, Soviet camps
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Apstrakt: Rad kratko istražuje suodnos društva i referentne književnosti te na taj 
način objašnjava fenomen nastanka tipičnih književnih tema. Potom se ukratko 
govori o identitetu kanadske anglofone kratke priče i životu i djelu starije kanad‑
ske autorice Ethel Wilson. Za analizu je odabrana njena kratka priča “Ptice” iz 
zbirke Mrs. Golightly and Other Stories (1961) u kojoj su izdvojene i objašnjene sve 
teme koje su kasnije postale tipične za kanadsku književnost. Rad završava utvr‑
đivanjem golemog utjecaja koje je pisanje Ethel Wilson imalo na kasnije kanadske 
autore kratke priče, s posebnim osvrtom na književni rad Alice Munro.
Ključne riječi: kanadska književnost (CanLit), Ethel Wilson, društvo i književ‑
nost, identitet, tipične književne teme, Alice Munro
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1. Književnost i kultura te nastanak tipičnih (arhetipskih) književnih tema
Generalno gledajući, pojam nacionalnog, a posebno u odnosu na nacionalnu 

književnost, podosta je neistražen u Kanadi. To nije stoga što Kanađani ne znaju 
za nacionalnu ideju, već puno više zbog toga što pojam i ideju koja stoji iza njega 
nisu smatrali presudnima za svoj razvoj. Kanađani su pod ogromnim, ali i dvo‑
jakim kulturološkim utjecajem moćnog južnog susjeda. Kažem dvojakim jer se 
taj američki utjecaj temelji istovremeno na kanadskom divljenju i prijeziru pre‑
ma Americi. Kanađani su američku kulturu koristili kao svojevrsnu referentnu 
točku: za njih je Amerika bila i obećana zemlja mogućnosti, ali i društvo kakvo 
nikada nisu željeli postati. S druge strane, Kanada je, kao dio Commonwealtha, i 
dalje formalno pod upravom britanskog monarha, što ostavlja mjesta za ogroman 
politički i kulturološki utjecaj Ujedinjenog Kraljevstva. Kanada sadrži i Quebec, 
frankofonu pokrajinu u kojoj je francuski prvi službeni jezik i čija se povijest, 
kultura i mentalitet znatno razlikuju od anglofonog dijela države. Za usporedbu, 
Quebec je površinom najveća kanadska pokrajina1 (oko 30 puta veća od površi‑
ne BiH), a frankofono stanovništvo cijele države čini čak oko 21 % cjelokupnog 
kanadskog stanovništva. Naposljetku, Kanada je jedno od onih društava koja su 
nastala na zasadama kolonijalizma i u procesima otimačine starosjedilačke zemlje 
i zatiranju njenih prvotnih stanovnika. Danas se taj kolonijalni uteg kanadske po‑
vijesti nastoji na sve načine olakšati pa se starosjedilački narodi, njihove kulture, 
jezici i književnosti promišljeno vraćaju na političku i kulturalnu scenu moderne 
Kanade. Ne treba nikako smetnuti s uma da je Kanada jedno od najimigrantskijih 
društava današnjice. Kanada je prihvatila ogroman broj imigranata iz svake ze‑
mlje svijeta i iz gotovo svake nacionalne skupine prisutne na planetu. Taj proces 
imigracije nije se, kao u Americi, bazirao samo na principu poznatom kao melting 
pot, već je kanadsko društvo imigrantima dopuštalo zadržavanje više razine nji‑
hovih originalnih nacionalnih i kulturoloških identiteta. Kanada je, dakle, kultu‑
rološki prostor između Sjedinjenih Američkih Država, Ujedinjenog Kraljevstva, 
frankofonog Quebeca te mnoštva starosjedilačkih i imigrantskih kultura.

U takvom političkom i kulturološkom sazviježđu, što znači kanadski identi‑
tet, što je nacionalno kanadsko i što uopće podrazumijeva biti Kanađaninom i 
Kanađankom? Niti Kanađani dugo nisu znali odgovore na ta pitanja, ako ih uopće 
znaju i danas. Zapravo, u pogledu identiteta, Kanađani su više zainteresirani za 
proces njegova stvaranja nego za njegov rezultat i značenje. Tu dolazimo do jednog 
izuzetno kanadskog kulturološkog fenomena: u procesu stvaranja kanadskog kul‑
turološkog identiteta, nazovimo ga nacionalnog identiteta, ključnu je ulogu imala 

1 Od Quebeca je veći Nunavut, ali Nunavut nije pokrajina, nego federalni teritorij.
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književnost. Vjerojatno niti u jednoj drugoj kulturi književnost nije bila toliko 
konkretnim i važnim dijelom formiranja nacionalne samosvijesti. Taj fenomen je 
tako očit da su neki od glavnih kanadskih izvoza u svijet, između ostalog, drvna 
građa, zrakoplovna tehnologija, javorov sirup, hokej i – kratka priča. Kada danas 
pomislimo na Alice Munro, svaki obavješteniji čitatelj i čitateljica pomislit će od‑
mah na Kanadu, na Ontario, na kratku priču.

Važnost književnosti za kanadski identitet nije uvijek bila tako prominentna. U 
19. i početkom 20. stoljeća kanadski/e književnici i književnice su u javnom mni‑
jenju redovno i bez otpora bili/e smatrani/e dijelom američkog, rjeđe britanskog 
književnog korpusa. I do današnjeg dana će se mnogi, čak i obrazovani ljudi, izne‑
naditi pred činjenicom da npr. Leonard Cohen nije Amerikanac, već Kanađanin. 
Spisateljica čiju ću priču djelomično analizirati u ovom članku, Ethel Wilson 
(1888.–1980.), javno je smatrala da je pojam kanadske književnosti zapravo besmi‑
slica kojom se ne treba zamarati. Tek 1972. Margaret Atwood u svom seminalnom 
djelu o kanadskoj književnosti Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature 
(Preživljavanje: tematski vodič kroz kanadsku književnost) piše: “Počela sam čitati 
kanadsku književnost kao dijete, premda nisam znala da je ona kanadska, zapravo, 
nisam uopće bila svjesna da živim u zemlji koja je po bilo čemu posebna.”2 Tim 
kasnije puno osporavanim, ali nikada posve odbačenim djelom, Atwood je udarila 
temelje onome što će se ponosno zvati kanadska književnost, pojam čija je engle‑
ska skraćenica CanLit postala kulturološki fenomen i međunarodni brend.

Nakon spominjanja djela Survival, samo po sebi se nameće važno pitanje ti‑
pičnih književnih tema. Svaka kultura je, posve prirodno, u svojoj strukturi vrlo 
repetitivna. Ako to nadovežemo na misao da književnost reflektira i utvrđuje 
kulturu, sasvim je jasno da svaka kultura proizvodi književne teme koje se često 
ponavljaju. Te teme gotovo opsesivno zaokupljuju sve one koji sudjeluju u kulturi 
i književnom stvaranju: autore, čitatelje, one koji inspiriraju nastanak književnih 
likova (iako sami možda nemaju dodira s književnošću), istraživače književnosti 
i književne kritičare. Takve važne, centralne teme koje zaokupljaju sudionike u 
kulturi, koje se u raznim oblicima ponavljaju u književnoj produkciji i za koje 
postoji potreba među čitateljstvom, zovu se tipične književne teme. Ako vrlo po‑
vršno sagledamo npr. modernu hrvatsku književnost (ali i filmsku produkciju), 
vidjet ćemo da prevladavaju socijalne teme, urbane teme, teme koje se baziraju na 
društvenoj kritici i ironiji, ratne teme itd. pa sve do jednog zanimljivog fenome‑
na otoka kao upitnog utočišta od stvarnosti. Čitajući tako tematizirane tekstove, 

2 Margaret Atwood, Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature (Toronto: House of 
Anansi, 1972), str. 29.
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mogli bismo reći da su po svom književnom habitusu nedvojbeno hrvatski. Slično 
je i s kanadskom književnošću: za ovu analizu važna kanadska kratkopričaška 
produkcija pruža kolekciju tipičnih tema koje se odmah prepoznaju kao izuzetno 
kanadske. Bilo bi teško, donekle i nepravedno, popisati baš sve tipične teme ka‑
nadskih kratkih priča, ali svakako bih htio spomenuti teme otuđenosti, usamlje‑
nosti, straha, divljine, preživljavanja, unutarobiteljskih odnosa, prijevare i izdaje, 
igara moći u ljubavničkim odnosima, teme jakih žena, introspekcije, (samo)iro‑
nije, sigurnosti, osobnih sloboda i dr. Te se tipične teme u kanadskoj književnosti 
pojavljuju tako dosljedno i jasno da bismo mogli pratiti točan literarno‑povijesni 
razvoj nekih od njih od najranijih primjera kanadskih kratkih priča, na primjer, 
od T. C. Haliburtonova “Sam Slicka” iz 1835. pa do onih najrecentnijih. Bez ikakve 
sumnje, raniji/e su kanadski/e autori i autorice u velikoj mjeri inspirirali/e svo‑
je kasnije kolege/ice koji/e rado razrađuju teme svojih prethodnika/ica. Štoviše, 
to generacijsko prenošenje tipičnih književnih tema jedna je od očitih posebno‑
sti kanadske književnosti. U tom smislu, za analizu je izuzetno zanimljiva priča 
“Ptice” (“The Birds”) kanadske spisateljice starije generacije Ethel Wilson, o kojoj 
ću iznijeti nekoliko zapažanja u sljedećim odjeljcima.

2. Ethel Wilson: književnopovijesni okvir
U drugoj polovici 19. stoljeća u Kanadi se razvio osobit žanr (uglavnom krat‑

kih) priča koji se naziva životinjske priče (engl. animal stories). Te su priče govorile 
od teškom životu u divljini, a glavni junaci i naratori najčešće su bile personifici‑
rane divlje životinje. Te priče su, kroz govor i doživljaje životinja, donosile čitate‑
ljima, posebno onima u gradovima, dah života u kanadskoj divljini, uz skoro oba‑
vezan dodatak moralne poruke. Životinjske priče su gotovo uvijek bile ilustrirane 
i time su poticale razvoj mutimodalnosti kanadske kratke priče. U svoje vrijeme 
su bile izuzetno popularne u Kanadi i šire, a nerijetko se čitaju i danas, najviše 
u sklopu književnosti za djecu. Ono izuzetno važno što su donijele životinjske 
priče jest prvi pomak u razvoju kanadske kratke priče, a to je definitivno račvanje 
kanadske i britanske književnosti jer takav žanr životinjske priče u Ujedinjenom 
Kraljevstvu nikada nije zaživio. Jedan od najvažnijih autora životinjskih priča bio 
je Ernest Thompson Seton, vješt pisac i ilustrator (sam je ilustrirao svoje priče), 
čija je sudbina tipično kanadska za ono vrijeme: bio je rođen u Engleskoj, živio je 
u Kanadi, a potom je odselio u Sjedinjene Američke Države gdje je i umro pa ga 
se smatra podjednako kanadskim i američkim autorom.

Nakon životinjskih priča, krajem 19. stoljeća i u prvoj polovici 20. stoljeća, 
došlo je do drugog važnog pomaka u kanadskoj književnoj tradiciji: mjesto radnje 
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ostaje isto – kanadska divljina, ali sada glavni junaci, umjesto životinja, postaju 
ljudi. Taj drugi pomak u razvoju kanadske književnosti (ovdje sad već govorimo 
većinom o romanima) stvorio je žanr prerijske priče (engl. prairie stories). Prerijske 
su se priče odlikovale realizmom, moralnim porukama i ruralnim likovima koji 
se na sve moguće načine pokušavaju obraniti od kanadske pustopoljine, klime, 
divljih životinja i drugih ljudi. Među važnijim autorima su svakako Lucy Maud 
Montgomery sa svojim planetarno popularnim romanom Anne of Green Gables 
(Ana iz Zelenih Zabata iz 1908.) za koji je kasnije napisala i nekoliko nastavaka. 
Ti su romani bili adaptirani u također izuzetno popularne dječje serije od kojih 
je možda najvažnija Road to Avonlea (Put za Avonlea) koju je prvotno prikazivao 
CBC. Drugi važan kanadski autor ovoga doba je svakako Sinclair Ross s svojim 
kanonskim romanom As For Me and my House (Što se tiče mene i moje kuće iz 
1941.) koji donosi priču o teškom životu i borbama pobožne obitelji u kanadskoj 
preriji tijekom Velike depresije. Ovaj je roman prvi put izdan u Americi, ali tek ga 
je kasniji kanadski pretisak proslavio. Zanimljivo je i da je Rossov roman bio izu‑
zetno dobro primljen i često prevođen u ondašnjem Istočnom bloku, dok je među 
čitateljima s područja ondašnje Jugoslavije ostao manje‑više neopažen.

Nakon prerijskih priča, u prvoj polovici 20. stoljeća, događa se treći krucijalni 
pomak u kanadskoj književnosti: mjesta radnje i likovi kanadskih kratkih priča i 
romana konačno sele u grad. Likovi postaju urbani ljudi svih klasa, a njihove pri‑
če tvore korpus moderne kanadske književnosti. Najvažniji autori ovog razdoblja 
su Sarah Jeanette Duncan (1861.–1922.) sa svojim brojnim romanima s elementi‑
ma romanse i političke angažiranosti s puno humora i ironije. Ti su romani pisani 
uglavnom po uzoru na ranije engleske uzore s kraja 19. stoljeća i, iako su često i 
smješteni u Englesku, često otvaraju teme koje će se kasnije pokazati tipično kanad‑
skima. Potom je važan i Morley Callaghan (1903.–1990.) sa svojim likovima iz rad‑
ničke klase i jednostavnim stanovnicima velikih gradova. Naposljetku, dolazimo do 
Ethel Wilson (1888.–1980.) koja u svojim kratkim pričama i romanima stvara liko‑
ve iz urbane srednje klase, ali svojim pričama, što je iznimno važno, dodaje aspekt 
kompleksnog psihološkog portretiranja likova te ostavlja mjesta za različite inter‑
pretacije. Takav pristup pisanju kratkih priča, koji je značio golem kvalitativni istup 
naspram njenih književnih prethodnika i suvremenika, nesumnjivo je utjecao na 
pisanje Wilsoničinih nasljednica Mavis Gallant, Margaret Atwood i Alice Munro.

Život Ethel Wilson bio je tipično kanadski: rodila se izvan Kanade, u Južnoj 
Africi. Otac joj je bio metodistički svećenik. Nakon smrti majke s ocem seli u 
Englesku,3 ali uskoro ostaje i bez oca pa je šalju baki po majci u Vancouver. Wilson 

3 U nekim izvorima stoji Engleska, u nekim Wales.
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se vraća u Englesku radi studija, i vraća u Vancouver 1906. godine kada zapravo 
počinje njena kanadska priča. Sljedeće 1907. godine stekla je učiteljsku diplomu i 
u Vancouveru predavala u osnovnim školama, sve do udaje za uglednog profesora 
na Sveučilištu Britanske Kolumbije. Od udaje nadalje, Wilson se ponaša kao pravi 
antipod glavne junakinje njene priče “Ptice” – dok junakinja iz priče odbija brak i 
sigurnost koji ta zajednica nudi, Wilson se s brakom odriče čak i svoga posla i do 
muževe smrti 1966. godine uživa u sigurnosti lagodnog života. Kad je u starosti 
ostala sama, seli u manji stan, ali uskoro proživljava nekoliko moždanih udara i 
prestaje pisati. Život je skončala u privatnoj klinici.

Ethel Wilson je neko vrijeme slovila za najbolju novelisticu Britanske 
Kolumbije. Slavili su je zbog uspješnih opisa prirode te regije te priča koje su često 
nosile duboke religijske i moralne poruke (ne bi bilo iznenađujuće da je upra‑
vo to postalo teret modernom kritičkom pristupu njenim djelima). Uzmemo li 
u obzir važnost Ethel Wilson za razvoj kanadske književnosti, o njoj je u Kanadi 
pisano razmjerno malo. Za važnije kritičke studije o njenom radu navode se ona 
Desmonda Paceyja iz 1967. (naslovljena Ethel Wilson) te ona Davida Stoucka 
(naslovljena Ethel Wilson: A Critical Biography) iz 2003. Po Ethel Wilson se naziva 
najvažnija književna nagrada u Britanskoj Kolumbiji.

Svakako je zanimljiva činjenica da je Wilson poznavala i na neki način men‑
torirala kasnije uspješne kanadske spisateljice. Neki internetski izvori (npr. ABC 
Bookworld) navode da je Wilson mentorirala Margaret Laurence i, još važnije, 
Alice Munro i tako sugeriraju da su se Wilson i Munro osobno poznavale. Alice 
Munro se doselila u Dundarave u Zapadnom Vancouveru 1951. godine, kada je 
imala 20 godina, a Wilson 63. Munro se 1963. odselila u 115 kilometara udaljeni 
grad Victoria koji je s Vancouverom povezan trajektnom linijom. Munro se vraća 
u Ontario 1972. godine, a to znači da su se Wilson i Munro, u teoriji, mogle družiti 
dvadesetak godina. Da bih provjerio ovu informaciju, kontaktirao sam Douglasa 
Gibsona, kanadskog urednika, izdavača i autora, dugogodišnjeg direktora izda‑
vačke kuće McClelland and Stewart koji je dugi niz godina bio alfa i omega kanad‑
skog izdavaštva i jedan od prisnih prijatelja Alice Munro. U elektroničkoj pošti od 
17. listopada 2025. Gibson mi je napisao: “Alice nije nikada sa mnom razgovarala 
o Ethel Wilson. Ipak, Robert Thacker u svojoj biografiji Alice Munro: Writing Her 
Lives spominje da je Alice bila oduševljena kada je otkrila književni rad Ethel 
Wilson. Također, Alice je ustvrdila da se nikada nije osobno srela s Ethel.” Čini se 
da priča s interneta ne drži vodu i da se dvije velike spisateljice nikad nisu osobno 
susrele. Ipak, nema sumnje da se utjecaj Ethel Wilson može osjetiti u mnogim 
kratkim pričama Alice Munro.
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Prvi roman Ethel Wilson je Hetty Dorval iz 1947. Wilson je još 1930. objavila 
nekoliko kratkih priča u književnim časopisima, a te su priče kasnije poslužile za 
stvaranje romana The Innocent Traveller (1949). Uslijedila je zbirka dviju novela 
The Equations of Love: Tuesday and Wednesday: Lilly’s Story (1952), a potom je 
došao njen najbolje ocijenjeni roman Swamp Angel (1954) koji joj je donio spisa‑
teljsku slavu i koji je Margaret Atwood označila kao veliki utjecaj na svoje pisanje. 
Zadnji roman Ethel Wilson Love and Salt Water pojavio se 1956. Pred kraj svojeg 
spisateljskog puta, Ethel Wilson je objavila zbirku kratkih priča Mrs. Golightly and 
Other Stories (1961). Niti jedno od ovih dijela ne postoji u hrvatskom prijevodu,4 
tek pojedinačne kratke priče.5

Zbirka kratkih priča Mrs. Golightly and Other Stories (u čijem je izdavačkom 
odboru bila i Alice Munro, a pogovor je napisao David Stouck) započinje zakovi‑
tom književnom posvetom “Život... ‘je teška zemlja i naš dom’” prema pjesmi “The 
Difficult Land” (“Teška zemlja”) škotskog pjesnika Edwina Muira i sadrži 18 krat‑
kih priča ponešto neujednačene kvalitete. Većina priča napisana je uz upotrebu 
tradicionalnih spisateljskih tehnika koje variraju od dužih opisa, preko raščlambe 
moralnih odlika likova pa sve do karakterizacije likova upotrebom specifičnog 
imena koje funkcionira kao nomen est omen (npr. ženski lik iz naslovne priče 
zove se gospođa Golightly, što bi se moglo prevesti kao gospođa Samopolako, 
Idelagano, ili manje formalno Nemafrke, Laganini). Kvaliteta i važnost ovih priča 
leži u kompleksnoj psihološkoj razradi likova, u vješto prikazanoj varljivosti per‑
cepcije realnosti, u intimnom i uvjerljivom prikazu međuljudskih odnosa, a sve 
to upakirano u podosta humora i suptilne ironije. Ove četiri odlike pisanja Ethel 
Wilson bez sumnje je gotovo do savršenstva dovela Alice Munro. Zbog spome‑
nutih odlika pisanja, kao i zbog mogućeg utjecaja na kasnije autore i autorice, kao 
posebno podatna za analizu nameće se priča “Ptice”.

4 Kao dobar izvor podataka o tome što je od kanadske književnosti prevedeno kod nas i ostatku 
Istočne i Srednje Europe može poslužiti izdanje CEACS‑a (Central European Association for Ca‑
nadian Studies): Don Sparling i Katalin Kürtösi (ur.), Canada Consumed: The Impact of Canadian 
Writing in Central Europe (1990‑2017) (Brno: Masaryk University, 2019).

5 Bibliografija Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu navodi djelo: Dubravko Horva‑
tić, Branko Gorjup i Ljiljanka Lovrinčević (prir. i prev.), Antologija kanadske pripovijetke (Zagreb: 
Nakladni zavod Matice hrvatske, 1991). U antologiji su zastupljeni/e autori/ice: Morley Callaghan, 
Ethel Davis Wilson, Sinclair Ross, Hugh Garner, Mavis Gallant, Hugh Hood, Margaret Laurence, 
Margaret Atwood, William Patrick Kinsella, Alice Munro, Jack Hodgins, Matt Cohen, Barie Phillip 
Nichol, George Bowering, Timothy Findley, Leon Rook.
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3. Ethel Wilson: “Ptice” i tipične kanadske književne teme
Kratka priča “Ptice” počinje tradicionalnim uvodom koji je ipak natopljen 

britkim humorom i koji anticipira sastanak (neimenovane) glavne junakinje s 
njenom sestrom Corom. U pričanju glavne junakinje osjetimo napetost. Izvori 
te napetosti su dvojaki i samo su natuknuti: prvo, glavnoj junakinji se noć prije 
dogodilo nešto (povezano s idejom ponosa) što mora podijeliti s Corom i, drugo, 
suptilno je naznačeno da su dvije sestre bitno različitih svjetonazora te da će juna‑
kinjina vijest vjerojatno uzrujati Coru. Wilson ovdje pomalo didaktično objašnja‑
va što za glavnu junakinju znači ponos u očito neugodnoj životnoj situaciji. Iako 
je situacija neugodna, upravo je ovaj prvi odjeljak pun humorističnih elementa. 
Glavna junakinja kaže: “Sinoć sam pričala o ponosu. Toplo ga preporučam.”6 Kada 
govori o odnosu religije i ponosa (zašto je to uopće važno – odgovor se vjerojatno 
krije u Wilsoničinoj biografiji), ona kaže kako religija može čovjeka učiniti previše 
pokornim i potom kaže: “Čitala sam o pokornosti španijela.”7 Opisujući susret 
s Corom, koji naziva izuzetno formalnom riječju za razgovor (engl. interview), 
junakinja kaže: “Ako je razgovor s Corom uspješan, svejedno ostaješ uobičajeno 
nesretan, ali ako je razgovor promašaj, eh, onda si gore neko ikada – ako je to 
uopće moguće.”8

Ubacivanje humorističnih elemenata u tekstove koji govore o teškim život‑
nim situacijama za likove jedan je od klasičnih spisateljskih tehnika. U kanadskoj 
kratkoj fikciji ta je tehnika toliko uvriježena da bi se mogla povezati s dvama psi‑
hološkim fenomenima koji su i inače često tema kratkih priča: 1. s metodom su‑
očavanja kada u humorističnim predasima nalazimo snagu za savladavanje teških 
situacija i 2. s poznatom kanadskom pristojnošću i blagošću kojom se, čak kad se 
radi i o teškim temama, nikoga ne nastoji izravno opteretiti bilo kakvom težinom. 
Ovakvo (prividno) razrjeđivanje teških osjećaja humorističnim elementima može 
se pratiti u pisanju npr. Margaret Atwood, Alice Munro, Thomasa Kinga i Georgea 
Boweringa.

U tom prvom odjeljku junakinja čitateljima nudi jednu zanimljivu misao: 
“Stvari funkcioniraju na neki način naopako [...].”9 Moderniji kanadski autori i 
autorice uglavnom ne bi ovako važnu misao izrazili/e verbalno, već bi tkali tekst 
tako da priča sama pokaže ovo generalno egzistencijalno stanje. Kasnije će upravo 

6 Ethel Wilson, “The Birds”, u Mrs. Golightly and Other Stories (Toronto: McClelland & Stewart, 
2010), str. 67–70 (str. 67).

7 Isto, str. 67.
8 Isto, str. 67.
9 Isto, str. 67.
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Munro postati majstorica ovakvog načina pisanja koje će proučavateljice književ‑
nosti R. M. Nischik i M. Löschnigg nazivati terminima kao što su deceitful surfa‑
ces (prijetvorne vanjštine stvarnosti). Radi se o kompleksnom kreativnom postup‑
ku kada se privid istine podmeće kao prihvatljiva stvarnost za književne likove, 
a onda se ta stvarnost polagano dekonstruira na način koji je izuzetno životan i 
uvjerljiv. Taj postupak (ujedno i književna tema nemogućnosti istine) smatra se 
jednim od vrhunaca pisanja Alice Munro, a u navedenoj rečenici Ethel Wilson 
sasvim se jasno iščitava njegova rana najava.

Na putu do sestre, junakinja nam otkriva još jednu važnu ideju koja je obilje‑
žila pisanje Alice Munro (i mnogih drugih Kanađana), a to je odnos između odje‑
će likova i njihovog emocionalnog stanja. Junakinja kaže: “Tijekom tih jako loših 
dana posebno sam se brinula za svoj izgled i trudila sam se izgledati nonšalantno 
iako je to poprilična proturječnost.”10 Karakterizacija likova i njihovo odašiljanje 
signala vanjskom svijetu putem opisa odjeće stara je spisateljska tehnika, ali Alice 
Munro joj je dala novi život i savršeno je, kao zasebnu književnu temu, uklopila 
u svoje pisanje.

Kad smo kod nonšalantnog ponašanja – nakon što junakinja dolazi do Core, 
saznajemo posve usput da je Cora bila majka malih blizanaca, od kojih je jedan 
prije pet mjeseci preminuo. Junakinja kaže: “Beskrajni patos slabljenja i smrti 
male bebe, i njen okrutni gubitak, žalosno su je slomili [...].”11 U nastavku rečeni‑
ce objašnjava da je Cora sada dobro i da se tješi živim djetetom koje izgleda isto 
kao i ono koje je preminulo. Ipak, čitatelj se teško može oteti dojmu da junakinja 
sažalijeva Coru, ne samo zbog smrti djeteta već i zbog općeg neslaganja s njenim 
načinom života.

Gubitak, a posebno smrt, izuzetno je važna tema u kanadskoj književnosti. 
Međutim, kada kanadska književnost opisuje gubitak, bilo da se radi o gubitku 
života, slobode, identiteta, obraza, ljubavne sreće, nade, novca itd., ti opisi uglav‑
nom nisu ni blizu lamentacije. Sveprisutni gubitak obično je prikazan šturo i la‑
gano, u kontrastu sa svojom težinom, a književni likovi ne otkrivaju posve svoju 
pogođenost. Kada Boweringov glavni lik u priči “Discoloured Metal”12 putuje avi‑
onom u Njemačku, na tom putu se dogodi nešto loše za njega i za njegov brak, ali 
čitatelji to ne vide – priča je multimodalna i taj važni dio priče je fizički sakriven 
intervencijom u izgled teksta. Kada glavni lik u W. B. Valgardsonovoj priči “A 

10 Isto, str. 67.
11 Isto, str. 67.
12 George Bowering, “Discoloured Metal”, u The Rain Barrel and Other Stories (Vancouver: 

Talonbooks, 1994), str. 91–104.
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Matter of Balance” gubi svoj moralni kompas, a možda djelomično i razum, te 
počini dvostruko ubojstvo koje je tek naoko samoobrana, autor nam daje samo 
objašnjenje motivacije glavnog lika – sluđen je zbog gubitka supruge, ali ne i bilo 
kakav komentar na njegovo djelo. Priča Mavis Gallant “Edouard, Julitte, Lena” 
pruža kompleksan pleter međuljudskih odnosa koji su obilježeni stalnim igra‑
ma moći. Iako se svi likovi na kraju doimlju kao emotivni gubitnici, oni i dalje, 
gotovo mehanički i bez osude stupaju putevima koji ih udaljuju od sreće. Što se 
Alice Munro tiče, tema gubitka i ovaj karakteristični književni pristup toj temi 
može se pratiti u skoro svakoj njenoj priči, ali možda najbolji primjeri su priče 
“Child’s Play” (gdje se dvije djevojčice pretvaraju u ubojice i pritom nepovrat‑
no gube djetinjstvo i unutarnji mir), “Deep‑Holes” (gdje majka gubi odnos sa si‑
nom), “Pictures of the Ice” (gdje stariji muškarac gubi životni kompas nakon smrti 
supruge), “Soon” (gdje kćerka gubi odnos s ocem i majkom), i “The Bear Went 
Over the Mountain” (gdje gubitak razuma glavne junakinje služi kao katalizator 
zapleta i dramskog sukoba).13

Objašnjavajući Corino stanje nakon smrti djeteta, junakinja kaže samo: “Cora 
je povratila svoj elegantni, krhki privid zdravlja” (Wilson 67). U engleskom je ovaj 
izraz (appereance of health) nešto dvosmisleniji i može jasnije upućivati na krhki 
privid zdravlja, a to nas opet vraća na razmatranje prijetvorne stvarnosti i Alice 
Munro.

U samom početku razgovora svojih junakinja, Wilson se poslužila jednim 
vrlo post‑modernim spisateljskim trikom: razbijenim dijalogom u kojem likovi 
ne prate govor drugih. Junakinja kaže da nije išla na (neki prije dogovoreni) izlet, 
našto Cora pita “kako je bilo?”.14 Junakinja je upozorava da joj je upravo rekla da 
na izlet nije niti išla. Ova tehnika pisanja govori puno o temi nerazumijevanju i 
otuđenosti dviju sestara. Književni likovi koji baš i ne slušaju jedni druge ili slu‑
šaju selektivno i sve što se čulo okreću u svoju korist, mogu se pratiti u mnogim 
kanadskim kratkim pričama od Alice Munro do Georgea Boweringa.

U razgovoru dviju junakinja potom dolazimo do centralne teme priče, ali i 
jedne od centralnih tema kanadske kratke priče – teme braka. Nakon trivijalnog 
i nepovezanog razgovora s Corom, junakinja naglo izlaže misao koja je temelj 
dramatskog sukoba u priči: “Odlučila sam ne udavati se.”15 Cora je, naravno, u 
šoku. Ona prvo primjećuje da je junakinja zadržala zaručnički prsten. Junakinjin 

13 Sve navedene kratke priče mogu se naći u hrvatskim prijevodima zbirki kratkih priča Alice 
Munro.

14 Wilson, str. 67.
15 Isto, str. 68.
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odgovor: “Iz platonskih razloga, draga moja, ne iz romantičnih razloga. Nismo se 
mi svađali”16 upućuje na izuzetno jake ženske likove koji svoj stav lako pretvaraju 
u pragmatični nastup i kojima kanadska književnost obiluje, samo za primjer: 
kratka (engl. flash fiction) priča Margaret Atwood “Salome Was a Dancer” iz zbir‑
ke The Tent u kojoj glavna junakinja s lakoćom poništi glavnog muškog lika u 
priči, iako i sama na kraju biva žrtvom okolnosti.

Upotrebom riječi darling (u ovom kontekstu približno dušo) dolazi do važnog 
preokreta u priči. Naime, Cora junakinju oslovljava s dušo te kaže: “Sigurno si jako 
nesretna!”17 Preokret se odnosi na međuljudske igre moći: sada je Cora u prilici 
da sažalijeva junakinju i na taj način postaje psihološki nadmoćna. Junakinji se to, 
naravno, ne sviđa i ona to refleksno odbija. Junakinja se prisjeća kako je patila i 
kako se borila da se zaštiti i sada se odbija do kraja slomiti pred vlastitom sestrom. 
Ovakve igre moći među likovima su sama esencija većine kanadskih kratkih priča 
i bilo bi gotovo besmisleno izdvojiti samo nekoliko primjera. Ipak, spomenut ću 
igre moći između likova u fantastično tamnoj priči Alice Munro “Five Points” 
u kojoj se igre moći u odnosu ljubavnog para projiciraju na tužnu priču jedne 
djevojčice. Ta djevojčica je i jedini književni lik hrvatskog podrijetla koji se može 
naći u pričama Alice Munro.

Pri kraju razgovora sa sestrom, junakinja kaže: “Cora, draga, nije tako loše kao 
što misliš. Prihvati to i ne pitaj me [...].”18 Ovdje je opet prisutna vokalizirana tema 
koja je jedna od vodilja stvaralaštva Alice Munro i koja je srodna temi prijetvorne 
stvarnosti, a to je tzv. pregovaranje stvarnosti. Dok Munro piše tako da se ta prego‑
varanja nameću sama iz priče, Wilson, kao njena prethodnica, dosta jasno stavlja 
tu ideju u usta glavne junakinje. Pregovaranje stvarnosti je izuzetno postmoderni‑
stička tema (i spisateljska tehnika) koja nam govori da sva realnost oko nas potpa‑
da pod kategoriju osobne interpretacije, da je naša percepcija posve subjektivna te 
da obično odabiremo onu interpretaciju realnosti koja nam je, pojednostavljeno 
rečeno, najmanje bolna. Izuzetno jasan primjer pregovaranja stvarnosti može se 
iščitati u izuzetno ironičnoj kratkoj priči “Stump Hunting” iz zbirke Good Bones 
and Simple Murders iz pera Margaret Atwood. U ovoj priči Atwood u tekstu i u 
umetnutoj ilustraciji ismijava ideju stvarnosti koju jasno svodi na pitanje odluke, 
odabrane ili one donesene iz nužde.

Priča “Ptice” nakon razgovora sestara dolazi do trenutka kada se dramat‑
ska napetost više ne može graditi samo na njihovom odnosu i kad se sam ritam 

16 Isto, str. 68.
17 Isto, str. 68.
18 Isto, str. 70.
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pripovijedanja znatno usporava. Tada Wilson u pravom trenutku i izuzetno vješto 
unosi jedan predivan motiv: ptice u lijepom krajoliku. Međutim, već u sljede‑
ćem trenutku taj je motiv uzdrman vrlo grotesknim saznanjem – ptice se zalijeću 
u velike prozore Corine kuće i umiru na dosta okrutan način. Ubacivanje opisa 
krajolika i nekog lijepog motiva koji se ubrzo razruši ružnoćom realnosti – to 
je jedan od osnovnih tehnika pisanja Alice Munro. Usudio bih se reći da je ovaj 
odjeljak vrlo lako mogao biti u bilo kojoj od njenih priča. Ono što nazivamo mu‑
nrovijanski obrat (engl. Munrovian switch) u kojem se naglo naziru pukotine u 
prividnoj stvarnosti i ništa u priči odjednom nema isto značenje, Alice Munro 
često tek nagovještava nekim simbolom, kao npr. idejom rupa u zemlji u priči 
“Deep‑Holes”. Ethel Wilson pak, u maniri modernističke književnosti, otvoreno 
predstavlja ideju koja će na sebe preuzeti sav simbolički sloj priče, u ovom slučaju 
su to ptice. Junakinja otvoreno i jasno govori da su ptice simbol slobode, simbol 
nje same. Ona kaže: “[...] doživjela sam trenutak prosvjetljenja i ja sam bila ptica, a 
ptice su bile ja.”19 Ovaj odjeljak ona zatvara zaključkom: “Ptica je tako slobodna.”20 
Radi se o jasnom začetku i prototipu kompleksnijeg simbolizma ptice koje se ka‑
snije lako može pratiti na primjer kod Margaret Atwood, između ostalog, u priči (i 
ilustraciji) “Eating the Birds” (iz zbirke The Tent), a još bolje u priči “Wood” Alice 
Munro gdje ptica škanjac funkcionira kao simbol slobode i prolaznosti.

Pri kraju njihovog razgovora, Cora moli sestru da ostane s njom nudeći joj 
razgovor i utjehu. Junakinja to hladno odbija, čak i priznaje grubost svoje odluke, 
ali i svoju slabost kroz riječi: “Cora je sigurno mislila da sam joj uskratila ljubav i 
povjerenje a nije znala, čini mi se, da sam se samo morala zaštititi.” Junakinja za‑
vršava riječima: “[...] i tako sam opet nastavila živjeti u zapećku sestrinog uma.”21 
Sve ovo sugerira jednu od krucijalnih tema kanadske kratke fikcije, a to je otuđe‑
nost od najbližih i najmilijih, drugim riječima, neželjeni razvoj ili čak propast me‑
đuljudskih odnosa unutar obitelji. Teško je pronaći kratku priču A. Munro koja ne 
razrađuje ovu temu, no logično je spomenuti njenu raniju opriču “Otawa Valley” 
u kojoj se dotiče odnosa dviju podosta otuđenih sestara.

Priča sada dolazi svojem intrigantnom kraju. Junakinja govori Cori da odlazi 
od nje jer se mora naći s Miriam. Nikakva objašnjenja uz Miriam nisu dana i čini 
se da je to još samo jedno ime iz junakinjinih razmišljanja ili iz trivijalnih razgo‑
vora dviju sestara (spominju se još John, Corin živi sin, Bessy, Corina služavka, 
Yvette Doucette, ostali prijatelji). Međutim, zadnji odjeljak to stubokom mijenja. 

19 Isto, str. 70.
20 Isto, str. 70.
21 Isto, str. 70.



juli – decembar 2025, strana 81izraznovi

Nikola Tutek “Ptice” (“The Birds”) spisateljice Ethel Wilson kao kratki tematski...

Junakinja kaže: “Našla sam se s Miriam koja me čekala kod knjižnice, a ljubav koja 
je iz nje tekla nije trebala ni riječ ni zvuk ni dodir. Razmišljala sam, jednog dana 
mogu ispričati Miriam ono o pticama, ali ne danas.”22 Opet dolazimo do onoga što 
će decenijama kasnije zvati munrovijanski obrat. Tko je Miriam i u kojem je odno‑
su s junakinjom, to ostaje otvoreno pitanje. Tumačenje da je Miriam junakinjina 
najbliža prijateljica s kojom dijeli one važne životne svjetonazore i koja u priči 
služi kao ideološka suprotnost Cori, čini mi se bliže pisanju Ethel Wilson. Ako je 
to tumačenje bliže istini, Corinin dom je simbol zatočenosti, a opisani događaj u 
tom domu izvor je junakinjinih dvojbi, junakinja ne želi tim negativnim osjeća‑
jima pokvariti ostatak dana koji će provesti s bliskom prijateljicom. Drugo očito 
tumačenje, da su junakinja i Miriam u romantičnoj vezi, bliže je pisanju Alice 
Munro, ali moguće je da bi Ethel Wilson također posegnula za takvim motivom. 
Zanimljiv uvid u ovo pitanje daje Stefan L. Brandt u svom članku “‘Not a puzzle so 
arbitrarily solved’ – Queer Aesthetics in Alice Munro’s Early Short Fiction” gdje u 
analizi priče Alice Munro “The Turkey Season” kaže sljedeće: “[...] stvaranje onog 
što je sama Munro nazivala momentom koji isijava homoerotičnost [engl. a queer 
bright moment] koji, prema njenom mišljenju [A. Munro, op. aut.), treba svakoj 
kratkoj priči. [...] ta homoerotičnost ne mora se nužno izjednačavati s homoseksu‑
alnošću iako ona može uključivati i homoseksualnost.”23

Dakle, tri su moguća objašnjenja odnosa glavne junakinje i Miriam: prvo je 
da su one vrlo bliske prijateljice koje dijele neka osnovna, slobodarska životna 
uvjerenja, drugo je da su njih dvije u ljubavnoj vezi (što bi onda dalo posve nova 
podznačenja simbolu ptica) i treće je mišljenje koje sugerira da je Wilson kraj 
priče začinila elementom homoerotičnosti, baš kao što će to decenijama kasnije 
objasniti Alice Munro.

Iz ove analize vidi se da kratka priča Ethel Wilson, od prvih redaka pa do 
samog kraja, dosljedno služi kao svojevrsni tematski repetitorij kanadske kratke 
priče.

4. Zaključak
Može se reći da je skupnost književnih produkcija određenog geografski/po‑

litički/kulturološki omeđenog područja zapravo ogledalo u čijoj se sredini reflek‑
tira osnovna, zajednički dijeljena kultura toga područja dok se prema rubovima 
ogledala odražavaju i sve kulturološke zasebnosti i posebnosti. Ako prihvatimo 

22 Isto, str. 70.
23 Stefan L. Brandt, “‘Not a puzzle so arbitrarily solved’ – Queer Aesthetics in Alice Munro’s 

Early Short Fiction”, Zeitschrift für Kanada‑Studien, 36 (2016), 28–41 (str. 29).
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ovu tvrdnju o suodnosu društva i književnosti, onda možemo pretpostaviti i da 
književnost često, ako ne uglavnom, može funkcionirati kao validna psihoanaliza 
društva. Kao jedno od osnovnih pitanja u takvoj analizi nameće se: Postoje li pre‑
dominantne/tipične teme u jednoj književnost, koje su i što nam govore? Na taj 
način tipične književne teme postaju jedna od polaznih točaka koje omogućuju 
analizu kronološkog razvoja i trenutnog stanja društva i književnosti koje u nje‑
mu nastaje.

Književni rad Ethel Wilson u mnogočemu je jedan od kamena temeljaca ka‑
nadske književnosti te kao takav funkcionira kao svojevrsni katalog tipičnih ka‑
nadskih literanih tema koje su pronašle svoj put (kao starije ideje u cjelosti prene‑
sene u novom književnom stvaranju) ili svoj novi ostvaraj (kao starije ideje koje su 
inspirirale nove književne tekstove) u djelima mnogih kasnijih autora i autorica 
kao što su Mavis Gallant, Margaret Atwood i posebno Alice Munro. Konkretno 
u analiziranoj Wilsoničinoj priči “Ptice” možemo s lakoćom izdvojiti sljedeće ti‑
pične književne teme koje predstavljaju tematski kontinuum u kanadskoj književ‑
nosti: tema humora kao načina suočavanja sa stvarnošću, tema nepostojanosti te 
iste stvarnosti, opis vanjskog izgleda likova kao tema bitna za objašnjenje njihovih 
unutarnjih borbi, tema svih vrsta gubitka na svim razinama, tema nedovoljnosti 
jezika kao primarnog komunikacijskog alata, tema braka i (ne)vezivanja, tema ja‑
kih žena (dovoljno jakih da si počesto dozvole luksuz priznavanja svoje slabosti), 
tema beskonačnih igara (pre/ne)moći u međuljudskim odnosima, tema pregova‑
ranja stvarnosti (konstantno redifiniranje istine koje u principu služi kao meto‑
da suočavanja s onom stvarnošću koja se čini najprihvatljivijom), tema krajolika 
(odnosno važnosti krajolika za općenito shvaćanje kanadskog iskustva, a ponekad 
i za shvaćanje stanja i motivacije književnih likova), samoreferentna tema književ‑
nog simbolizma (kada se kroz često i strukturalno slično pojavljivanje uhodanih 
ili inovativnih kultoroloških simbola, simboličnih konotacija i logičkih paraleli‑
zama u kanadskoj književnosti konstantno sugerira, ali i pojašnjava kompleksnost 
i neprohodnost ljudske egszistzencije; na taj način sama književna figura prenosi 
poruku i postaje temom) te tema sveopće i sveprisutne otuđenosti književnih li‑
kova od društva i od sebe samih (a to je tema koja je neminovno u bliskoj vezi s 
jednom od centralnih tema u kanadskoj književnosti, a to je tema identiteta).

Sve ovo potvrđuje golemu važnost djela Ethel Wilson za razvoj, usvajanje 
identiteta i afirmaciju kanadske kratke priče. Naravno, čitatelji ne moraju nuž‑
no poznavati Wilsoničino djelo da bi prihvaćali modernu kanadsku književnost 
i uživali u njoj. Međutim, preskočiti Ethel Wilson prije čitanja npr. Alice Munro 
bilo bi slično kao otići u Pariz, popiti kavu na vrhu modernog zdanja La Grande 
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Arche de la Défense (od kuda se doduše vidi veći dio grada), ali nikada nogom 
ne kročiti na Champs‑Élysées i ne prošetati do Arc de Triomphe koji je poslužio 
kao direktna inspiracija za ranije spomenuti moderni arhitektonski spomenik. 
Kratkopričaški opus Ethel Wilson, dakle, mora biti jedna od početnih stanica u 
svakom analitičkom razmatranju klasične i moderne kanadske kratke priče.
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Ethel Wilson’s “The Birds” as a Short Thematic Catalogue of Canadian Anglo
phone Short Story
Abstract: The article provides a concise research into the interrelations of a soci‑
ety and its referential literature, thus explaining the creation of archetypal literary 
themes. This is succeeded by a short overview of the identity of Canadian short 
story and the remarks on the life and work of the classic Canadian author Ethel 
Wilson. Wilson’s short story “Birds” from the collection Mrs. Golightly and Other 
Stories (1961) is used to analytically identify and explain the themes which later 
became typical of Canadian Literature. The article concludes with underlining the 
crucial influence of Ethel Wilson’s literary work on modern Canadian short story 
authors, and especially on that of Alice Munro.
Key words: Canadian Literature (CanLit), Ethel Wilson, society and literature, 
identity, archetypal literary themes
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Apstrakt: Ovaj esej razmatra pitanje postojanja apstraktnog stripa kroz analizu 
odnosa između apstrakcije, apstrahiranja i naracije u mediju stripa. Polazeći od 
teorija vizualne percepcije, modernističke umjetnosti i filozofije (osobito Platona 
i geštalt‑psihologije), autor pokazuje da apstraktni izraz nije iznimka, već temeljni 
strukturni element stripa, osobito na razini layouta. Ipak, rad razlikuje apstrak‑
ciju u užem smislu od stilizacije, konceptualne slike i apstrahiranja, tvrdeći da 
strip kao eminentno narativni medij ne može u potpunosti napustiti figuraciju 
bez gubitka vlastitih ontoloških obilježja. Analizom brojnih povijesnih i suvreme‑
nih primjera autor zaključuje da tzv. “apstraktni strip” pripada intermedijalnom 
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prostoru između stripa i suvremene umjetnosti, te da se granica između ta dva 
polja mora jasno konceptualno definirati.
Ključne riječi: apstraktna slika, strip, modernizam, layout, apstrahiranje, koncept

Uvod
Koliko smo puta čuli ljude dok gledaju neku sliku u galeriji ili na ekranu ra‑

čunala kako se, s izrazom bijesa pomiješanog sa zbunjenošću na licu, žale da im 
ništa na slici nije jasno? Baš kao da sve drugo razumiju, glazbu, strane jezike, 
strojeve u tehnološkoj džungli koja nas okružuje i baš kao da je umjetnik koji je 
napravio sliku odgovoran što netko ne razumije njegov rad. Legendarni kunst‑
historičar Gombrich pisao je svojedobno da “prva predrasuda s kojom se učitelji 
umjetnosti općenito pokušavaju boriti jest uvjerenje da je umjetničko majstorstvo 
isto što i fotografsko predstavljanje stvarnosti”.1

Raširena sumnja u sve što nije čista ili barem prepoznatljiva imitacija stvar‑
nosti rezultirala je skepticizmom po pitanju apstraktnog predočavanja. Jedna od 
najtrajnijih teorija umjetnosti upravo je teorija imitacije. Ova teorija je jednostav‑
na i zasniva se na postulatu da je svrha umjetnosti vjerno dokumentiranje prirode 
ili ljudskog života i djelovanja. Ali razvoj od kraja 19. stoljeća pa do danas učinio 
je da se teorija umjetnosti kao imitacije čini sve manje uvjerljivom. Osobito se 
slikarstvo suočilo s izazovom realističnog prikaza koji je omogućio novouvedeni 
medij, fotografija.

Za osobu koja nema oslonac u idejnoj konstrukciji, jedina čvrsta točka postaje 
svijet svakodnevnih percepcija, vjera u stvarnost iskustava i empirije. Imitacija 
preduboko tone u glupost i vulgarnost, a iskustvo iz prve ruke često je varljivo. 
Osoba koja se oslanja na puke činjenice završi u svijetu himera. Vjerovati goloj 
stvarnosti znači slijediti zakon manjeg otpora. Stoga svijet koji se temelji na bezu‑
vjetnoj vjeri u empirijske činjenice postaje krhki svijet. Potkopala ga je znanost u 
20. stoljeću. Uostalom, pažljivo promatranje naše okoline pokazuje da je apstrak‑
cija jednako prirodan dio našeg svijeta kao i pojavne slike stvarnosti.

Esej koji slijedi pozabavit će se apstrakcijom u mediju stripa. Manje kontro‑
verzna teza koja se argumentira u tekstu je da je apstraktni izraz definitivno prisu‑
tan u konstrukciji stripa te da zajedno sa figurativnim predočavanjem i naracijom 

1 Ernst H. Gombrich, Konst och illusion, prev. Kerstin Karling (Stockholm: Rabén & Sjögren, 
1971), str. 309: ”Den första fördom som lärare i konstbedömning i allmänhet försöker bekämpa är 
tron på att konstnärligt mästerskap är detsamma som fotografisk verklighetsåtergivning.” (Svi pri‑
jevodi sa švedskog i engleskog jezika u radu su autorovi.)
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predstavlja fundamentalni gradivni element tog medija. Druga teza koja bi even‑
tualno mogla izazvati neslaganja je da mnogo toga što zovemo apstrakcija, to za‑
pravo nije, već se radi o apstrahiranim, stiliziranim, konceptualnim ili eksperi‑
mentalnim elementima stripa. Kao eminentno narativni medij strip ne može biti 
apstraktan ili ako postane apstraktan, onda gubi neke svoje ontološke temelje i 
prestaje biti strip.

Apstraktna slika i modernizam
Pokušajmo na početku definirati centralni pojam ove diskusije. “Apstraktnima” 

nazivamo nemimetička umjetnička djela. Ona koja ne prikazuju vanjski oblik fi‑
zičkih objekata. Mimetička (imitativna) slika predočava površinski sloj stvarnosti, 
njen omotač ili “kožu”. Apstraktna slika prikazuje inherentnu prirodu predmeta 
i događaja, kostur stvarnosti koji se nalazi ispod vidljive površine. U jednoj od 
novijih knjiga o apstraktnoj umjetnosti Stephanie Straine daje ovakvu definiciju 
apstraktnog: “To jednostavno znači umjetnost koja ne predstavlja izravno stvar‑
nost, bez prikazanih prepoznatljivih predmeta, ljudi, mjesta ili priče.”2

Apstraktna slika je nereferentna i autonomna, nema dodira sa poznatom 
stvarnošću te kao takva doseže više koncepte koji su inferiorniji po sadržaju, ali 
širi po simbolici. Može se reći da je apstraktna umjetnost svijet bez ljudske konta‑
minacije koji nema veze sa svakodnevnim životom i politikom. Apstraktna slika 
dakle prikazuje čiste fizičke i mentalne sile i simbolično predstavlja ideje, zadrža‑
vajući tako njihovu relevantnost za ljudski život. Bez naše sposobnosti apstrak‑
tnog razmišljanja ljudska bi komunikacija bila nemoguća.

Kako to i Straine priznaje, zapadna historija umjetnosti rutinski ignorira ap‑
straktno slikarstvo nastalo u civilizacijama izvan zapadnog svijeta (kineski crtež, 
islamska ornamentika...) i rijetko se bavi apstraktnom umjetnošću u drugim me‑
dijima izvan slikarstva, uključujući tu naravno i strip.

Općenito se smatra da se ishodište (zapadne) apstraktne slike nalazi u gigant‑
skom djelu Wassilyja Kandinskog, aktivnog u prvim desetljećima prošlog stolje‑
ća i nedvojbeno jednim od utemeljitelja moderne umjetnosti.3 Njegova središnja 
ideja bila je da se slike mogu stvoriti i doživjeti na isti način kao i glazba. U svojoj 

2 Stephanie Straine, Abstract Art (London: Thames & Hudson, 2020), nepaginirano: “It simply 
means art that does not directly represent reality, with no recognizable objects, people, places or 
story depicted.”

3 Kronološki gledano sa cjelovitim konceptom apstraktnog slikarstva prije njega je došla šved‑
sko‑židovska slikarica Hilma af Klimt, ali je ona bila izolirana u tada provincijalnom Stockholmu i 
praktički bez utjecaja na ono što se događalo u umjetnosti.
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knjizi Über das Geistige in der Kunst, Kandinski je raspravljao o harmoničnom na‑
činu slikanja u skladu sa zakonima glazbe.4 Unutar “Der blaue Reiter”, umjetničke 
skupine čiji je član bio i Kandinski, istraživalo se o idejama za novu umjetnost 
koja bi bila sinteza svih dosad poznatih umjetničkih formi. Njegov će rad otvori‑
ti ogroman prostor za nefiguralnu umjetnost koja će ubrzo zapljusnuti galerije i 
muzeje, ali i radikalno preoblikovati ljudsku civilizaciju. Važan iskorak u razvoju 
apstraktne likovnosti bio je odbacivanje tradicionalne ideje o prikazivanju stvar‑
nosti. Moderni umjetnici ističu važnost “forme” i koncentriraju se na strukturu, 
simboliku i značenje slike. Primjerice Duchamp je zagovarao bezličnost djela kao 
i snažnu ulogu slučajnosti i parodije. Smatrao je da apstraktni umjetnik vidi svoj 
rad kao izraz duhovne stvarnosti, koja se može dokučiti samo kroz čistu formu.

Zajednička odlika većine modernističkih pokreta u umjetnosti s početka 
dvadesetog stoljeća, kakvi su bili dadaizam, futurizam, simbolizam, konstrukti‑
vizam, jeste snažna tendencija ka apstraktnom i način umjetničkog izražavanja 
kroz simboličke univerzalne znakove i jednostavne, snažne slike. Osim toga, ap‑
straktno predočavanje je utjecalo i na moderne tipove figurativne slike, kao ku‑
bizam i ekspresionizam. Gombrich govori o “izumu slikovnih efekata” i “procesu 
destilacije”5 koji odvaja svijet znakova od prostora perspektivne slike. Unutar tih 
umjetničkih pokreta apstraktno se likovno predočavanje podijelilo na u načelu 
dvije vrste – organsku i geometrijsku. Startna pozicija organske apstrakcije je rad 
Kandinskog ili kasnije Kleea koji se odlikuje emotivnošću, krivolinijskim oblici‑
ma, dekorativnošću i spontanošću. S druge strane, geometrijska apstrakcija koja 
se javlja već 1910‑ih kod Maleviča ili poslije Mondriana i Kellyja izrazito je inte‑
lektualna, pravolinijska, strukturirana i racionalna.

Percepcija i generalizacija
Ljudsko znanje se općenito generira na dva načina: induktivno i deduktiv‑

no znanje. Induktivno znanje je rezultat izvođenja općih zaključaka iz onoga što 
je opaženo u brojnim konkretnim slučajevima. Ako govorimo u vizualnim ka‑
tegorijama, onda se može reći da je induktivno generirano znanje više figurativ‑
no (“Vidim da je jedna od pet ovaca crna”. Zaključak: “Dvadeset posto ovaca su 
crne.”). Deduktivno znanje polazi od ideje, refleksije, uvida ili spekulacije i više je 
apstraktno jer nastaje na temelju misaonih aktivnosti kakve su uvid ili refleksija 
(“Svi su ljudi smrtni”. Zaključak: “I ja sam smrtan.”). Kao historijski primjer ge‑
neriranja znanja deduktivnim putem često se uzima djelo Opća povijest prirode i 

4 Wassily Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst (München: Piper Verlag, 1911).
5 Gombrich, str. 311.



E s e j i

juli – decembar 2025, strana 88izraznovi

teorija neba Immanuela Kanta gdje je taj velikan filozofije putem čiste spekulacije 
predvidio postojanje planeta Uran. Drugi još efektniji primjer je Demokritosova 
ideja formulirana četiri stoljeća prije Krista da se stvarnost sastoji od molekula i 
atoma. Ova ideja će biti znanstveno potvrđena tek u kasnoj renesansi, a dokazano 
sa razvojem mikroskopa u 19. i 20. stoljeću.

Da bismo razmišljali, moramo generalizirati. Generalizacija zahtijeva ap‑
strakciju. “Ništa što možemo naučiti o pojedinačnoj stvari nije korisno ako ne 
pronađemo općenitost u pojedinačnom”,6 kaže Rudolf Arnheim, prvak geštalt psi‑
hologije. Razliku između promatrati i vidjeti on je efektno formulirao kao “vidjeti 
je uvidjeti”.7 Drugim riječima, nešto smo vidjeli tek ako smo to razumjeli.

Sposobnost apstrahiranja sam je temelj percepcije i početak svakog mišljenja. 
Svako bavljenje vizualnim počinje od percepcije. Postoji nekoliko temeljnih istina 
o našem percepcijskom aparatu koje se, prema klasičnim postulatima formuli‑
ranim od strane geštaltista mogu strukturirati na sljedeći način. (1) Percepcija 
se odnosi na rješavanje problema, ona je instrument koji su ljudi razvili tijekom 
evolucije kao način otkrivanja prisutnosti onoga što je potrebno za preživljavanje i 
upozoravanja na opasnost. (2) Vizija djeluje selektivno. Mi živimo u dvije stvarno‑
sti – apstraktnoj i mimetičkoj – i to činimo u isto vrijeme. (3) Svrha upravlja per‑
cepcijom vida. Percepcija se ne događa odmah, to je kognitivni proces. Oči vide 
sadašnjost, ali u mislima su istodobno uspomene na prošlost i vizija budućnosti. 
(4) Sve na ovom svijetu predstavlja se u kontekstu i modulira se tim kontekstom. 
Kontekst podrazumijeva ambijent u kojem se percipirano nalazi, kao i znanje, 
iskustvo i moć rasuđivanja promatrača.

Ova načela nam pomažu da shvatimo razlike i sličnosti između onoga što 
čovjek može vidjeti i onoga što može zamisliti. Arnheim smatra da apstrakcija 
opisuje ono što nije dostupno osjetilima. Ono što možemo percipirati mi smo u 
stanju figurativno predočiti, dok za ono što ne možemo moramo koristiti simbo‑
ličku ili apstraktnu figuraciju.

Kako ljudi razumiju određene apstraktne pojmove? Budući da su takve sli‑
ke često nemimetičke, odnosno da ne sadrže prikaze predmeta ili događaja, po‑
stavlja se pitanje što one točno predstavljaju? Odgovoriti na ova pitanja možemo 
tako što ćemo napraviti misaoni eksperiment sa sobom samima. Vidimo li zrak? 
Ne! Vjerujemo li stoga da zrak ne postoji? Da li ćemo posumnjati u postojanje 

6 Rudolf Arnheim, Art and Visual Perception: A Psychology of the Creative Eye (Berkeley: Uni‑
versity of California Press, 1974), str. 12–15: “Nothing we can learn about an individual thing is of 
use unless we find generality in the particular.” 

7 Isto, str. 37: “Eyesight is insight.” 
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svjetlosti samo zato što je ne možemo opipati? Dvije bitne dimenzije našeg po‑
stojanja su vrijeme i pokret. Obje su nedostupne našem percepcijskom stroju i 
jedino što možemo opaziti tek su posljedice toga dvoga. Naprosto, naša stvarnost 
se sastoji od onoga što smo u stanju percipirati kao i od onoga što je izvan dosega 
naših osjetila, ali jednako postoji i utiče na našu egzistenciju. Osim toga, mi nika‑
da ne možemo vidjeti goli svijet. On je uvijek maskiran i skriven. Čak ni umjetnik 
ne može reproducirati ono što vidi; on to može samo prevesti u svoj medij. Neki 
umjetnici “prevode” prostorni položaj, osvjetljenje, boje i koriste te informacije za 
oduzimanje učinka konteksta na objekt kao takav. Drugi jednostavno ulaze u čisti 
svijet ideja koji je na vizualnom planu domena apstraktnog predočavanja.

Platonov nauk o idejama
Predmet apstraktne slike je očito vizualno predočavanje ideja. No, što su ide‑

je, postoje li one i gdje se nalaze? Da bismo odgovorili na to pitanje možemo se 
vratiti Platonu (427. pr. n. e. – 347. pr. n. e.) za čiji se filozofski sustav veže dvodi‑
jelni koncept univerzuma. Platon je duboko vjerovao da je univerzum podijeljen 
na (1) ideje ili stvarno biće, supstancu i (2) opazive stvari ili svijet sjena. Čovjek, 
nesposoban percipirati stvarnost, sličan je spiljskom stvorenju koje vjeruje da je 
sjena što je predmet baca na spiljski zid sami taj predmet. U analogiji sa dvodijel‑
nim shvaćanjem svijeta kao jedinstva (nadređenog) duha i (podređene) materije 
postoje dvije vrste znanja i puta do njega. (1) Znanje koje je usmjereno prema per‑
ceptibilnim stvarima (doxa). To se znanje temelji na osjetilnom iskustvu i njegova 
metoda je indukcija. (2) Znanje koje je usmjereno prema onome što samo um 
može spoznati. Njegova metoda je dedukcija. Platon je, naravno, zagovarao ovu 
potonju vrstu znanja jer je ona vodila prema potpunom znanju (episteme) koje 
možemo imati samo o idejama.

Platon je umjetnost smatrao dijelom ovog drugog svijeta, dakle tek vještim 
zanatstvom (techne). Sve forme umjetnosti koje su postojale u tadašnjoj Ateni 
smatrao je primjerima mimeze ili imitacije. Kritizirao je umjetnike jer nisu uspje‑
li opisati vječnu, idealnu stvarnost (“forme” ili “ideje”). Umjesto toga, ponudili 
su samo slabe imitacije stvari u našem svijetu, koje su prema Platonu i same bile 
refleksije ideja.

Što su to zapravo ideje prema Platonu? Za njega je ideja ne‑stvar kroz i iz koje 
postoje sve materijalne stvari. Ideje su općenite i nepromjenjive, za razliku od 
promjenjivih slika. Ideje nisu perceptibilne, već inteligibilne – nešto što razumi‑
jemo našim umom. Ideje su također ideali. Ideja dobra (ideja cjeline, nad‑ideja) 
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predstavlja usklađeni međuodnos između ideja što je Platon ilustrirao svojom 
analogijom Sunca. Sunce je u svijetu osjetila ono što je ideja dobra u svijetu koji je 
samo mislima dostupan. Kao što sunce daje svjetlost, tako ideja dobra daje istinu. 
Kao što oko vidi na danjem svjetlu, tako razum razumije u svjetlu istine. Platon 
je očito vjerovao da se stvarnost prilagođava ideji. Tek će njegov učenik Aristotel 
okrenuti cijelu stvar i ustvrditi da su ideje rezultat odnosa u materijalnoj stvarnosti.

Možemo zamisliti Platona kako četiri stoljeća prije Krista svojim studentima 
objašnjava kako je čovjek zapravo ideja o čovjeku, a da duša čovjekova živi vječno. 
Platon posebno ističe da je matematika unutarnja bit svega i s te pozicije kritizira 
mimetičke umjetnosti jer one zamagljuju jedinu razliku koja je važna – onu izme‑
đu istine i laži.

Kada mu neki skeptični studenti počnu podsmješljivo oponirati pitajući ga 
odakle dolaze ideje i možemo li ih vidjeti, on bijesno podiže glas i zagrmi: “A 
odakle dolaze naše kuće i naši gradovi? Odakle dolazi geometrija? Postoji li ona 
u prirodi? Odakle dolazi glazba? Postoji li ona u prirodi? Odakle dolaze riječi? 
Postoje li one u prirodi? Cijela naša civilizacija se temelji na mogućnosti apstrak‑
tnog mišljenja.”

Layout: temeljna razina apstrakcije u stripu
Ako za trenutak ovu Platonovu dihotomiju, ideje i materijalna stvarnost kao 

dvije sastavnice svega na ovom svijetu, primijenimo na proučavanje umjetnosti 
stripa, doći ćemo do zanimljivog koncepta. Strip je konstruiran kao kombinacija 
figuralnog i apstraktnog. Pri tome se figuralno odnosi na vizualni sadržaj predo‑
čen u kvadratima, dok su apstraktno sami ti kvadrati, njihov raspored na strani‑
ci, veličina, oblik, proporcija i uopće koncept ili dizajn stranice – ono što zove‑
mo layout. Riječ je o apstraktnoj razini stripa koja utemeljuje sve one dimenzije 
strip‑djela koje su, iako nevidljive, snažno prisutne u našem kako kognitivnom 
(razumijevanje) tako i afektivnom (osjećanje) doživljaju. Te dimenzije mogu biti, 
primjerice, psihološki efekt, protočnost, ritam, transformacija, vizualna energija, 
sekvencijalna dinamika i sintetiziranje prostora. Konačno, putem layouta se ostva‑
ruje grafička prezentacija vremena i demarkacija zvuka. Smještanje opisnog teksta 
i oblačića unutar layouta se u tom smislu može vidjeti kao dio konceptualnog pro‑
cesa i istovremeno kao most koji vodi od apstrakcije ka figurativnom uobličavanju.

Uspjeli strip stoga ostavlja dojam da smo vidjeli mnogo više od onoga što 
se nalazi u slikama oivičenim kvadratima. Prema utjecajnoj knjizi The Power of 
Comics and Graphic Novels: “[...] layout se odnosi na položaj jednog panela prema 
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nizu panela, prema ukupnosti stranice i ukupnosti priče. Strip‑autor ili tim pisaca 
i umjetnika koji izrađuje stranicu stripa moraju uzeti u obzir kako na značenje 
svakog panela utječu varijable veličine, slijeda i jukstapozicije.”8 Dakle, layout je 
ono što Mike Borkent zove “vodeći element u vođenoj percepciji”.9

Činjenica je da je layout u početku bio standardiziran. Sastojao se od unapri‑
jed zadatih tipova kakvi su bili kaiševi za dnevne novine i mreža od obično devet 
kvadrata jednake veličine za nedjeljne dodatke i strip‑sveske. Kreativni autori su 
se ipak snalazili i dolazili sa domišljatim inovacijama čak i unutar tih ograniče‑
nja. Carlin primjećuje da je već McCay tretirao “cijelu stranicu kao jedinstveni 
element dizajna u kojem apstraktni vertikalni i horizontalni oblici razvijaju odno‑
se neovisne o priči”.10 Kasnih šezdesetih layout je doživio renesansu u radovima 
izuzetnih autora poput Willa Eisnera, ali i u oblasti često podcjenjivanog super‑
herojskog stripa. Autori kakvi su Jack Kirby, Barry Windsor Smith, Wally Wood, 
John Buscema i drugi odbacili su konvencionalni regularni i poluregularni layout 
i opredijelili se za konceptualni layout gdje se praktički svaka stranica dizajnira u 
skladu sa retoričkim, narativnim, estetskim ili nekim drugim razlogom ili ciljem.11

U, primjerice, iznimno uspjeloj epizodi pod nazivom Red Clouds u kanad‑
skoj antologiji, veoma zanimljivoj kompilaciji sastavljenoj od kraćih stripova čiji 
su autori domorodačkog porijekla, koji sukcesivno pričaju o historiji izvornog 
stanovništva Kanade, autorica Natashe Donovan kreira jednu stranicu, okomito 
presječena na pola, na kojoj se vidi pola lica junakinje u vrlo krupnom planu; dok 
se na drugoj polovici vide tri slike jednake veličine, koje u srednjem planu pri‑
kazuju različite situacije iz njenog života. Ako bismo izbrisali crtež i vidjeli samo 
mrežu sa postavljenim kvadratima, layout, druga polovica je izdijeljena na tri slike 
koje pokazuju unutarnji svijet junakinje, dok nam istodobno velika slika sugerira 
snagu koja joj je omogućila da preživi opresiju.

8 Randy Duncan, Matthew J. Smith i Paul Levitz, The Power of Comics and Graphic Novels: 
Culture, Form and Context (London: Bloomsbury, 2015), str. 104: “Layout concerns the relationship 
of a single panel to the succession of panels, to the totality of the page, and the totality of the story. 
A cartoonist or writer‑artist team constructing a comic book page must consider how the meaning 
of each panel is affected by the variables of size, sequence, and juxtaposition.” 

9 Mike Borkent, Comics and Cognition: Toward a Multimodal Cognitive Poetics (Oxford: Oxford 
University Press, 2024), str. 205: “Guiding element in guided perception.” 

10 John Carlin, Panel by Panel: The Art of Comics Layout (London: Thames & Hudson, 2005), 
str. 37: “[...] a unique design element in which abstract vertical and horizontal shapes develop rela‑
tionships independent of the story.”

11 Randy Duncan, Matthew J. Smith i Paul Levitz, The Power of Comics and Graphic Novels 
(London i New York: Bloomsbury Academic, 2023), str. 104–108; usp. Midhat Ajanović, Stripologija 
(Bizovac: Ogranak Matice hrvatske, 2024), str. 40–65.
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Analizirajući strip The Underwater Welder Jeffa Lemirea, Borkert daje izvan‑
redan primjer visoko sofisticiranog layouta u sceni u kojoj u velikoj slici na dvije 
stranice, tzv. double page spread, vidimo glavni lik stripa koji, nakon mentalnog 
kolapsa, vesla u čamcu prema dubini kadra iz kojeg “izviru” dva simetrična roja 
manjih kvadrata u kojima je prikazana njegova prošlost i vizija budućnosti.

U svom grafičko‑filozofskom projektu Here (2014) na kojem je radio punih 25 
godina, Richard McGuire koristi sličan tip layouta kako bi stvorio disonancu iz‑
među vremena i prostora. Slično animacijskom remek‑djelu Tango (1983) Poljaka 
Zbigniewa Rybczynskog i McGuiru polazi za rukom komprimirati vrijeme (uči‑
niti vidljivim promjene u prostoru uzrokovane protokom vremena) i napraviti 
vizualno djelo kao konstrukciju sklopljenu od velikog broja događaja koji su se 
desili u različitom vremenu, ali u istom prostoru. Jedna te ista soba sa kaminom, 
policom, sofom i prozorom predočena je na svakoj od oko tri stotine stranica 
stripa, dok su ono što se razlikuje manji paneli koji “iskaču” na toj površini sa 
prolaznim detaljima života koji su bili ništa više do treptaj u vremenskom oceanu 
bez dna. Riječ je dakle o eksperimentalnom stripu sa layoutom kao centralnom 
izražajnom formom u najboljem i najsmislenijem izdanju.

Slično McGuireu i Emil Ferrise u svom mastodontskom stripu My Favorite 
Thing is Monsters (2014) eksperimentira na više razina. Na jednoj to čini tako što 
ostavlja vidljivima vodoravne i okomite linije na stranicama radnih sveski, kao i 
rupice za fascikl u kojem su čuvani listovi što u kombinaciji sa voluminoznim šra‑
firanjem postiže rijetko snažan taktilni osjećaj. Layout se također bazira na velikoj 
slici sa scenama u koje su umetnuti inserti sa detaljima ili akcijom. Ferrise varira 
od otvorenog ka zatvorenom layoutu ovisno o razvoju pseudoautobiografske pri‑
če o djevojčici koja paralelno živi u dvije stvarnosti: američkim šezdesetim i svom 
imaginarnom svijetu velikim dijelom kreiranim pod utjecajem popularne kulture.

Naravno, jedan od uopće najboljih primjera kreativne upotrebe layouta su ra‑
dovi hrvatskog strip‑umjetnika Igora Kordeja koji se, osim u praktičnoj domeni, 
stripom bavi i teorijski kroz predavanja o dizajnu strip‑stranice. Prema Kordeju 
postoji cijeli niz strategija na kojima se gradi layout, ovisno od toga kakva se osje‑
ćajnost želi postići. Neki od primjera koje Kordej daje na svojim radionicama 
su horizontalno i tabularno postavljene mreže kvadrata, kolokvijalno nazvanih 
“cigla” ili “keramičke pločice”, koji sugeriraju osjećaj stabilnosti. Ostali tipovi su 
“Mondrian” (ravnoteža boja), “riblja kost” (snažno naglašena centralna radnja uz 
niz popratnih), “svastika” (ideološka asocijacija), kadar na kadar, dubinsko slaga‑
nje paralelnih radnji i mnogi drugi.
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Uloga layouta u Krvi djevice
Jedan noviji primjer funkcionalnog layouta je strip‑knjiga Krv djevice 

Sammyja Harkhama. Riječ je prije svega o izuzetno ambicioznom strip‑epu kojem 
je autor posvetio četrnaest godina rada. Kroz život Seymoura, židovskog emigran‑
ta iz Iraka i osrednjeg redatelja B‑filmova u Hollywoodu, Harkham priča priču o 
američkoj filmskoj industriji kao o djelatnosti duboko ogrezloj u korupciji. U isto 
vrijeme, on istražuje bračne napetosti između Seymoura i njegove supruge Ide, 
nostalgiju za Irakom prije Sadama gdje su Židovi živjeli mirno zajedno s musli‑
manima i kršćanima, te iznosi jednu složeniju dimenziju Holokausta i još mnogo 
toga – sve zajedno utkano u polifoni stil pripovijedanja. Zapravo je nevjerojatno 
koliko je toga Harkham uspio izraziti na 300 stranica velikog formata.

Prvi dio knjige usredotočen je na Seymoura, dok je drugi dio više usredoto‑
čen na Idu. Narativ se fluidno kreće između velikih povijesnih promjena i sitnica 
običnog života, uključujući intimne detalje (čak i najintimnije) kao i banalne sva‑
kodnevne razgovore. Posebno je zanimljiv način na koji Harkham koristi layout 
za postizanje psiholoških učinaka. Kada pratimo Seymoura na poslu, stranice su 
raspoređene u gustu mrežu od 20 kvadrata, ispunjene svakodnevnim dijalozima. 
Rezultat je osjećaj tjeskobe, zatvorenosti i živčane napetosti. U nekim scenama 
kao što je svađa između Seymoura i Ide u njihovom automobilu ili razgovor iz‑
među Seymoura i njegovog uspješnijeg kolege Joea, Harkham dopušta da se di‑
jalog odvija polako, protežući se na deset stranica gotovo identičnih crteža koji 
se ponavljaju na brojnim kvadratima. Nasuprot tome, scene slobodnog vremena 
ili privatnog života imaju šire, prostranije panele, prenoseći osjećaj smirenosti i 
sporijeg prolaska vremena. Povremeno se pojavljuju potpuno crna polja – koja 
služe kao vremenski prijelazi, vizualne metafore za unutarnja stanja likova ili kao 
stanke poput interpunkcijskih znakova koji naglašavaju dramaturške prekretnice.

Harkham također mijenja svoj stil crtanja. Sekvenca smještena u Budimpeštu 
1942. prikazana je kao tihi strip s mekim ilustracijama koje podsjećaju na dječju 
slikovnicu. Ovaj nježan stil u oštrom je kontrastu s prikazanim potresnim do‑
gađajima – poput Idine majke, žrtve Holokausta, koja je silovana i zatvorena u 
radnom logoru – pojačavajući tako njihov emocionalni učinak.

Jedna od mnogih priča ugniježđenih unutar glavne priče je metafilm Krv dje‑
vice u Seymourovoj režiji. Pojavljuje se u punoj boji, za razliku od ostatka knjige 
koji je urađen u crnoj, bijeloj i polutonskoj tehnici. Konvencionalni layout nam 
sugerira film prosječnog budžeta, ambicije i kvalitete.

Seymoura se često prikazuju kako montira film na staroj “movioli”. Dok spaja 
ili uklanja okvire kako bi oblikovao kinematografsko vrijeme, suptilno nam uka‑
zuje da je vrijeme u stripu konstruirano na sličan način.
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Nevidljive slike postaju vidljive
Kognitivista Borkent12 blago polemizira sa McCloudovom ikonografskom 

piramidom objavljenoj u njegovom utjecajnom radu Understanding Comics: The 
Invisible Art (1993) gdje je geometrijska apstrakcija postavljena u sami špic pira‑
mide, to jest na apsolutni vrh vizualnog mišljenja. Pozivajući u pomoć Arnheima, 
Borkent izlazi s tezom da je apstrakcija prisutna u svim segmentima sadržaja go‑
tovo svakog stripa. Strip je, naime, prepun izražajnih elemenata koji se mogu de‑
finirati kao apstrakcija ili forma koja teži apstraktnom izrazu.

Apstraktno predočavanje je obično tu da nam pomogne vidjeti i razumjeti 
ono što se ne može predočiti figurativnom slikom. Kroz povijest su autori stripova 
pokazali veliku inventivnost u kreiranju izražajnih sredstava kojima se sugeriraju 
nevidljivi aspekti ljudske stvarnosti. Kako invencija s vremenom često postane 
konvencija, u stripu imamo mnogo primjera grafičke vizualizacije nevidljivog. 
Jedan od njih su speed lines, koje sugeriraju brzo kretanje neke figure ili objekta, 
a drugi je ono što je Mort Walker šaljivo nazvao emanata,13 odnosno grafički 
znakovi postavljeni blizu lica lika kako bi prenijeli njenu/njegovu emociju ili unu‑
tarnje stanje. Ponekad su u pitanju čisto apstraktni znakovi, a ponekad neka vrsta 
simboličnog piktograma. Walkerovi primjeri su slika srca iznad glave zaljubljenog 
lika, srce probodeno s bodežom za onog koji se razočarao u ljubav i tome slično.

Rodolphe Töpffer, pionir evropskog stripa i čovjek koji je već početkom devet‑
naestog stoljeća samostalno uobličavao jezik medija kojeg je nazivao litterature an 
estampes (priča u slikama), otkrio je da se vizualni jezik može razviti bez obzira 
na prirodu, odnosno bez učenja crtanja po modelu. On je smatrao da postoje dva 
načina pisanja priča: jedan u poglavljima, stihovima i riječima, a drugi u nizu 
konvencionalnih simbola u formi konturnih crteža. Evo kako švedska teoretičar‑
ka stripa Helena Magnusson tumači njegove napore:

Töpffer u svojim teorijskim radovima Essai d’Autographie (1842) 
i Essai de Physiognomonie’ (1845) razmišlja o svom načinu pripovi‑
jedanja, za koji smatra da je nešto potpuno novo. On piše, između 
ostalog, o korištenju gesti i izraza lica kao svojevrsnom vizualnom, 
dekodirajućem jeziku, a jednako važno i o prikazu pokreta. Osobito 
se zanimao za prepoznavanje minimalistički predočenog ljudskog 
lica. Čim se u našem vidnom polju pojavi nešto što iole nalikuje 
ljudskom licu, primamo signal i reagiramo. U tom slučaju imamo 

12 Mike Borkent, The Power of Comics and Graphic Novels (Toronto: University of Toronto 
Press, 2024), str. 198.

13 Mort Walker, The Lexicon of Comicana (New York: Museum of Cartoon Art, 1980), str. 124.
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pomoć neke vrste urođene dispozicije čemu je dokaz to da su takve 
slike odmah razumljive djetetu, koje može imati poteškoća s dešifri‑
ranjem naturalističke slike. Jednako tako Töpffer povezuje pokret u 
vizualnom procesu s pokretom čitanja slijeva nadesno. Njegovi vla‑
stiti grafički romani također sadrže pokret u obliku promjene per‑
spektiva i formata kvadrata. Töpffer koristi nekoliko značajki koje 
su naglašavane kao tipične za strip medij tijekom 20. stoljeća: stil 
crtanja karikature, integracija i međusobna ovisnost teksta i slike, a 
takođe i vizualnu, sekvencijalnu naraciju.14

Vjerojatno je Töpfferova najvažnija inovacija ipak govorni oblačić15 koji je sja‑
jan primjer apstraktnog razmišljanja prilikom rješavanje problema “ozvučenja” 
stripa i istodobno primjer koji osvjetljava proces stalnog širenja i redefiniranja 
naše stvarnost u kojoj apstraktno iz područja ideja prelazi u sferu materijalnog – 
neobično postaje uobičajeno. Naime, teško bi danas bilo naći čovjeka izloženog 
modernoj civilizaciji koji ne bi u oblačiću prepoznao znak za ljudski govor.

Apstrakcija i apstrahiranje
Često se u našoj svakodnevnici susrećemo sa vizualnim događajima koji su 

nalik na apstrakciju, ali koje to nisu. Takav slučaj je zamagljenost nastala uslijed 
nekih vanjskih faktora koji sprečavaju da do oka dođe dovoljna količina vizu‑
alnih informacija. Ako je podražaj nejasan, um ga nastoji artikulirati u nekim 
jednostavnim, pravilnim i preciznim oblicima. Očito, na primjer, zamućenje kod 
kratkovidnog oka nije proizvod apstrakcije. Nepotpuna mentalna slika nastala 
zbog nedostatnih ili oskudnih podataka također nije apstrakcija. Apstrakcija nije 
nepotpunost – apstraktna slika potpuna je unutar vlastitog konteksta. Slikovno 
prikazivanje nečega što je izvan ljudskog perceptivnog aparata, primjerice unu‑
tar mikrosvijeta, također nije apstraktna slika. Tako nam je dokumentarni film 

14 Helena Magnusson, Berättandebilder, Svenska tecknade serier för barn (Göteborg i Stock‑
holm: Makadam Förlag, 2005), str. 52: ”I sin Essai de physiognomonie (1845) resonerar Töpffer kring 
sitt sätt att berätta, som han menar är något helt nytt. Han skriver bland annat om användningen av 
gester och minspel som ett slags visuellt, avkodbart språk, och inte minst om avbildningen av rörel‑
se. Han kopplar också ihop rörelsen i bildskeendet med läsrörelsen från vänster till höger. Hans egna 
bildromaner innehåller rörelse även i form av skiftande perspektiv och rutformat. Töpffer använder 
flera drag som under 1900‑talet framhållits som typiska för seriemediet: karikatyrens teckningsstil, 
integrerande och ömsesidig beroende text och bilder och inte minst ett visuellt, sekventiellt berät‑
tande.” 

15 Možemo prihvatiti da je to njegova inovacija neovisno od toga što je neka vrsta oblačića 
postojala i ranije. Töpffer ga je (vjerojatno) prvi primijenio u kontekstu stripa.
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Microcosmos (1996) snimljen specijalnom kamerom iz vizure insekata omogućio 
vidjeti jedan potpuno nepoznat svijet – bilo je potrebno samo promijeniti skalu. 
Umjetnici se često koriste kraticama, stilizacijom ili nagovještajem vjerujući da 
će gledatelj dodati ono što je izostavio. Taj postupak se javlja frekventno u stripu, 
osobito karikaturalnom. Ali ni to, naravno, nije apstrakcija.

U svojoj obimnoj historiji stripa Kunzle16 dijeli strip u dvije kategrije: cari‑
catural strip (karikaturalni strip) i narrative strip (narativni strip). Iako se takva 
podjela čini nedovoljno preciznom, čak i kontradiktornom (i karikaturalni strip 
je narativan) i svakako nedovoljnom, poslužit će nam kao uporište za diskusiju o 
razlici između apstrakcije i apstrahiranja. Naime, apstrahirati znači izvući esenci‑
ju iz nečega. To nije apstrakcija, već vrsta stilizacije (koja opet može ići prema ap‑
strakciji, ali se na tom putu zaustavlja na nekoj postaji) karakteristična po mnogo 
dodirnih točki sa karikaturom. U karikaturalnom stripu prisutna je simplifikacija 
i stilizacija koja tendira ka apstraktnom, ali nikad nije apstraktna. Ontološko je 
svojstvo karikaturalne slike to da u njoj moramo prepoznati ono na što se referira, 
što je definitivno čini figurativnim izrazom. Naravno, veća je razina apstrakci‑
je u Svemironima Lazara Stanojevića ili Sjenki Ninoslava Kunca nego u Asterixu 
Uderzoa i Goscinnyja iako sve to zajedno možemo podvesti pod karikaturalni 
strip. Očigledno je karikaturalni strip forma ostvarena kroz skladno komponira‑
nje figurativnog predočavanja i stimuliranje apstraktnog mišljenja. No, zbog toga 
ne bismo mogli izvući zaključak da je karikaturalni strip bliži apstrakciji nego je 
to drugi generički tip stripa (prema Kunzleu).

“Narativni” (realistični) strip ide obrnutim pravcem i teži ka mimetičkoj si‑
mulaciji stvarnosti. Tako se Fred Forham u svojim literarnim adaptacijama mno‑
go manje zanima za stilizaciju nego za gotovo fotografski prikaz fikcijske stvarno‑
sti. Kako bi olakšao praćenje priče u stripu A Wizard of Earthsea, adaptaciji istoi‑
menog romana Ursule K. Le Guine, Forham pedantno konstruira jedan rigorozan 
layout preko kojeg pogled klizi neometan brzim promjenama u veličini ili obliku 
kvadrata i tek povremeno koristeći insert ili splash. Kvaliteta vizualnog predoča‑
vanja ostvarena je pomoću upotrebe blagog, prozračnog kolora i komponiranjem 
svake scene iz najpovoljnije pozicije za čitatelja u skladu sa načelima analitičke 
montaže. Teško da će bilo tko povezati apstrakciju sa Forhamovim stripovima. 
No, u narativnom stripu imamo i Pratta ili Maurovića koji su prakticirali jednu 
individualnu stilizaciju koja podrazumijeva frekventnu upotrebu apstrahiranja. 
Konačno, tu je i Jack Kirby sa svojim brojnim inovacijama kakva je primjerice bila 

16 David Kunzle, The Early Comic Strip: Narrative Strips and Picture Stories in the European 
Broadsheet from c. 1450 to 1825 (Berkeley i Los Angeles: University of California Press, 1973), str. 1.
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impact lines, odnosno čisto apstraktni grafički simboli koji simuliraju prostor i 
pokret. Takav postupak bismo mogli definirati kao apstraktno predočavanje unu‑
tar figurativnog konteksta kako bi se dosegnulo neprikazivo. U svojem pregledu 
američkog (srednjestrujaškog) stripa druge polovine 20. stoljeća Brian Walker17 
bavi se i apstrahiranjem, odnosno pokušajima u domeni apstrakcije unutar in‑
dustrijskog stripa. Njegovi primjeri su jedan geg u stripu Nancy E. Bushmillera 
gdje Nancy (Maja) odbija puhati okrugle balone od sapunice, već specijalnom 
lulom producira apstraktne mjehure “modernističkog” oblika, dok u stripu Gordo 
iz 1959. Gus Arrioela pokušava grafički predočiti mentalne slike koje nastaju kod 
slušanja džeza.

Ukoliko prikažemo ljudske usne, a onda ih maksimalno povećamo, dobit 
ćemo crnu neravnomjernu liniju na crvenoj teksturi. U stripu imamo kvadrat 
prije i kvadrat poslije što nam omogućuje da spoznamo značenje one apstraktne 
slike između njih. Dobar primjer takvog, uočljivog apstrahiranja unutar “nara‑
tivnog” stripa je ambiciozni pokušaju strip‑adaptacije slavnog romana Genijalna 
prijateljica Elene Ferrante za što je scenarij napisala Chuare Lagani, a crtež je djelo 
Mare Cerri. Psihološko stanje likova izraženo je putem apstraktnih oblika katkada 
nastalih uvećavanjem ili izdvajanjem detalja kakvi su valovi mora, olujni oblak, 
mrlja boje ili eksplozija petarde – kakvi bi ostali sasvim neprepoznatljivi izvan 
konteksta stripa.

Frank Miller, gigant umjetnosti stripa koji je obilježio vlastitu epohu do te 
mjere da predstavlja cijelo jedno poglavlje moderne historije stripa, ostavio je du‑
bok trag u više područja i žanrova. Moglo bi se reći da je njegov magnum opus 
ipak comic noir Sin City, koji se odlikuje grafičkom ekspresijom neslućene snage, 
pripovjednom energijom ravnom svojim uzorima u hard‑boiled proznom stilu, 
Chandleru i Spilaneu, te originalnim vizualno‑narativnim rješenjima. Miller če‑
sto pokazuje sklonost apstrahiranju u svrhu stvaranja osobite atmosfere putem, 
primjerice, korištenja bijelih formi na tamnoj pozadini, čime kreira prijeteću 
atmosferu u gradu bliske budućnosti gdje više nema ni ostataka vladavine zakona 
ako ne računamo zakon betonske džungle koji se zasniva na nasilju, novcu i seksu. 
U zbirci kratkih stripova iz Sin Cityja Booze, broads & bullets (1994), možda zato 
što su kratki i zasnovani na prilično pravocrtnom pripovijedanju, nalazimo veliki 
broj primjera apstrahiranja kada prepoznatljiva forma u jednom kvadratu posta‑
ne apstraktni znak u slijedećem: dim iz cigarete, olujna kiša, ulaštena karoserija 
automobila, eksplozija koja je raznijela ljudska tijela i pretvorila ih u neprepoznat‑
ljive oblike, gusti snijeg na stranicama 33–41, snagator u mantilu koji se probija 

17 Brian Walker, The Comics: Since 1945 (New York: Harry N. Abrams, 2002), str. 96.
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kroz snježnu noć da bi na koncu bio sasvim zameten na stranici predočenoj pot‑
puno apstraktno (s. 38). Tu spada i uvodna scena u priču Wrong Track (s. 123) 
koja bi, ako bi se s nje skinuli tekstovi, bila sasvim nalik na neku sliku apstraktnog 
ekspresionizma ili nekog drugog sličnog umjetničkog pravca koji se razvija u do‑
meni nefigurativnog.

Konceptualni jezik
Nadalje, apstrahiranje susrećemo u domeni konceptualnog mišljenja koje je 

na vizualnom planu rezultiralo konceptualnom slikom gdje je značenje predstav‑
ljeno simbolično. Ova vrsta slike odlikuje se emocionalnom upotrebom boje i 
kompozicije, distorzijom, vizualnom intrigom i metaforom18. Utjecaj umjetnika 
poput Rénea Magrita ili karikaturista Steinberga i Zlatkovskog, kao i umjetničkih 
pokreta poput ekspresionizma, futurizma ili nadrealizma, evidentan je na razvoj 
konceptualne slike, ali tu je i naša prirodna sklonost da tumačimo značenje vi‑
zualnog. Naime, sva umjetnost nastaje u ljudskom umu, u našim reakcijama na 
svijet, a ne u samom vidljivom svijetu, i upravo zato što je sva umjetnost na neki 
način “konceptualna”, sve vizualne reprezentacije mogu se prepoznati umjetnič‑
kim idiomom. Od kasnog 19. stoljeća postalo je sve jasnije da primitivna umjet‑
nost i dječja umjetnost koriste simbolički jezik, a ne “prirodne znakove”. Kako 
bi se objasnila ta činjenica, pretpostavljeno je da mora postojati posebna vrsta 
umjetnosti koja se ne temelji na gledanju, već na znanju, umjetnost koja operira s 
“konceptualnim slikama”. Gledatelj više ne prepoznaje sliku, već je “čita” i tumači. 
Da postoji razlika između konceptualne i vizualne sličnosti, svojim će nam radom 
pokazati svaki karikaturist i kubistički slikar. Kako je konceptualna slika rezultat 
deduktivnog procesa, često je mnogo čisto apstraktnih elemenata u njoj. Za iz‑
vrstan primjer konceptualnog pristupa stripu zaslužan je, između ostalih, autor 
stripova Herriman koji se u svom remek‑djelu Krazy Kat pita od čega je strip kva‑
drat i dolazi do zaključka da su to izrezani kartoni. Vođen tom idejom, on layout 
stranice dizajnira “kubistički” – kao hrpu kartona nabacanih jednih preko drugih.

Konceptualna slika često sadrži apstraktne elemente, ali mi ih očitavamo uz 
pomoć figurativnog uobličavanja – apstraktno je kontekstualizirano figurativnim. 
To je slučaj kada umjetnik, vizualni pripovjedač ugazi u “tajanstvenu zonu iz‑
među reprezentacijskog i apstraktnog”.19 Dok je korištenje konceptualne slike u 

18 Midhat Ajanović, “Piktometafora”, u Slike koje pričaju (Bizovac: Ogranak Matice hrvatske, 
2021), str. 32–49.

19 Rudolf Arnheim, Visual Thinking (Berkeley: University of California Press, 1967), str. 114: 
“The mysterious zone between the representational and the abstract.” 
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tradicionalnom “realističkom” stripu tipa Prince Valiant ili Rip Kirbey bilo neza‑
mislivo, u modernom stripu je bezbroj primjera tog grafičko‑narativnog postup‑
ka. Takav je, recimo, apokaliptički stripa Odesa Jonathana Hilla gdje vidimo tri 
mlada glavna lika u potrazi za svojom majkom u Americi sravnjenoj sa zemljom 
nakon sveuništavajućeg potresa. U mjestu Odesa susreću osobu za koju se ispo‑
stavi da je njihov ujak. Sve troje imaju snažnu potrebu izraziti svoje emotivno 
stanje, ali to nisu u stanju artikulirati u riječi. Hill to rješava tako što iznad glave 
svakog od njih crta prazne oblačiće sa po tri tačke upisane u sredinu.

Sara Leavitt u poetsko‑autobiografskom stripu Something, not Nothing (2024) 
priča “priču o boli i ljubavi” posvećenu svom preminulom partneru s kojim je 
živjela 22 godine. Svoju tugu uobličila je u poemu u formi stripa, čija je većina 
kvadrata ispunjena nekim apstraktnim crtežom ili dijelom teksta pjesme. No, ni 
poezija nije apstrakcija, već traženje simbolike putem interakcija između teksta i 
slike, dvije slike ili kompozicije cijele stranice, kako bi djelo svojom snagom dopr‑
lo do našeg najdubljeg emotivnog svijeta.

Rad belgijske autorice Judith Vanistendael izdvaja se osobito uspjelom upo‑
trebom konceptualnih slika unutar narativnog diskursa, prisutnom još od njenog 
proboja na internacionalnu scenu, stripa When David Lost His Voice (2012). U 
360 stranica dugoj strip‑knjizi Mikel (2019), suradnji sa španjolskim scenaristom 
Markom Bellidom (pseudonim) koji svoju priču navodno zasniva na osobnim 
iskustvima, Vanistendael briljira u korištenju sofisticiranog vizualnog jezika, ko‑
jim posreduje ovu zanimljivu priču. Junak iz naslova Mikel (Miquel) sa suprugom 
i dvoje djece živi u pitoresknoj španjolskoj provinciji gdje mašta da “pronađe svoju 
priču” i postane pisac, ali u tome slabo uspijeva, kao i u svom redovnom poslu 
prodavača slatkiša. Kako bi prekinuo letargiju, odlazi u Baskiju i zapošljava se kao 
tjelohranitelj političara uplašenog od baskijske separatističke skupine ETA. Plaća 
je dobra, a Mikel se uz to nada da će, zahvaljujući avanturama, konačno pronaći 
priču za svoju knjigu. Rezultat je čista suprotnost: supruga ga ostavlja, a što se 
tiče snova o spisateljskoj karijeri, ona završava “razgovorom” sa Hemingwayevom 
skulpturom koja mu kaže da priču ne treba pronaći – priču treba napisati.

Svojim smislom za minimalističku ekspresiju u stiliziranju fizionomija i pokre‑
ta kombiniranim sa blještavim koloritom i svjetlošću, Vanistendael senzualno pri‑
kazuje spektakularne baskijske krajolike usred smjene godišnjih doba, harmonič‑
no usklađujući vlastitu estetiku sa narativnim tijekom i razvojem središnjeg lika. 
Konceptualne slike pune energijom i obogaćuju priču piktometaforama, kontra‑
stima, simbolima i drugim inteligentnim konceptualnim rješenjima: kada se želi 
umiliti supruzi zbog toga što je kući došao iza ponoći, iz Mikelovih ramena izrastu 
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krila anđela; kada razgovara s partnericom o pogibelji tjelohraniteljskog posla, iza 
njegovih leđa se pojavi neman na kojem piše ETA; kada kaže kako počinje luditi 
otkako je došao u Baskiju, vidimo ga odjevenog u luđačku odoru; kada u zrcalu 
vidi sebe kao psa lutalicu, jasno mu je kako se nisko srozao njegov život, i tako da‑
lje. Sedam stranica, očito inspiriranih završnom scenom iz Wajdinog filma Pepeo i 
dijamanti, u kojima supružnici razgovaraju usred brojnih prostrtih plahti, svojim 
čulnim koloritom i ritmom u layoutu zaslužuju da ih se nazove antologijskima.

Međutim, ni konceptualne slike, baš kao ni ono što Walker naziva “emanata”, 
dakle pomoćne linije, apstrahiranje, onomatopeja i sve drugo naprijed spominja‑
no, iako sadrže elemente apstraktnog postupka, nisu apstrakcija. Pa što onda jeste?

Apstrakcija i strip
Do jedne sveobuhvatne definicije apstraktne slike možemo doći uzimajući u 

obzir sve naprijed rečeno, a prije svega tri momenta. (1) Razmišljanje se temelji na 
slikama svijeta u kojem živimo. (2) Da bi se primijenilo apstraktno predočavanje, 
potrebno je uočiti generički oblik u svakoj pojedinačnoj ideji. To što nam omo‑
gućuje da uočimo relevantna generička svojstva objekta u svijetu je percepcija. 
(3) Apstrakcija gradi most između percepcije i mišljenja/iskustva/razumijevanja 
budući da, prema Arnheimu, “perceptivni i slikovni oblici nisu samo prijevodi 
misaonih produkata, već meso i krv samog mišljenja”.20

Za razliku od figurativnog predočavanja, gdje prvo dođe stvarnost pa onda 
slika, u apstrakciji konstrukcija ima primat nad rekonstrukcijom – slika dolazi 
prva i potom vrši utjecaj na stvarnost postajući vremenom njen dio. Može se reći 
da se naš svijet nalazi u permanentnom procesu preoblikovanja, u čijem se teme‑
lju nalazi čovjekova sposobnost apstraktnog mišljena. Gombrich nalazi efektan 
primjer za to – šah. Osim skakača, sve figure u šahu su apstraktne. “U šahu mora‑
mo razlikovati više formalnih kategorija; ali nijednog dizajnera šahovskih figura 
ne zanima kako doista izgledaju topovi i lovci, pješaci ili kraljevi, već samo da 
figurama daju jasan, tipičan oblik tako da se mogu lako razlikovati.”21

Apstraktna slika je plod ljudske težnje ka jasnoj strukturi i pojednostavljiva‑
nju, kako bi nam stvari i ideje bile shvatljivije. U geštaltnoj psihologiji postoji po‑
jam Prägnanzstufen koji je geštaltist Wertheimer ilustrirao kutom od 93 stupnja 

20 Isto, str. 134: “[...] perceptual and pictorial shapes are not only translations of thought prod‑
ucts but the very flesh and blood of thinking itself [...].”

21 Gombrich, str. 121: ”I schack måste vi skilja mellan fler kategorier; men ingen formgivare av 
schackpjäser intresserar sig för hur torn och löpare, hästar eller kungar verkligen ser ut, utan endast 
för att ge pjäserna en klar, typisk form så att man lätt kan skilja mellan dem.”
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koji većina ljudi ne promatra kao jedinicu za sebe, već kao “loš” pravi kut.22 Cintia 
Freeland ističe našu potrebu za strukturom i prepoznavanjem uzoraka i grupira‑
nje sličnih oblika prema srodnosti: “Na primjer, ako u perilici posuđa pronađete 
okrugli, plosnati predmet koji prepoznajete kao tanjur, njega ćete staviti u ormarić 
među ostale tanjure, a ne u ladicu među žlice.”23

Mislim da je iz dosadašnje diskusije jasno da je prisustvo apstraktnog u stri‑
pu nedvojbeno što se očituje kroz primjenu različitih apstraktnih elemenata u 
strip‑izrazu. Štoviše, kombinacija apstrakcije i figuracije u stripu je uobičajeni po‑
stupak.

No, da li možemo apstraktni strip prihvatiti kao rod, ili barem žanr stripa? 
Postoje snažni glasovi koji zagovaraju pozitivan odgovor na to pitanje. Borkent 
citira kolegu Andrea Molotiua, autora kompilacije Abstract Comics koju je 2012. 
objavio ugledni nakladnik Fantagraphics, prema kojem su apstraktni stripovi “se‑
kvencijalna umjetnost koja se sastoji isključivo od apstraktnih slika” ili koja može 
“uključivati ​​one stripove koji sadrže neke reprezentacijske elemente, sve dok se ti 
elementi ne uklapaju u narativ, ili čak u jedinstveni narativni prostor”.24

Sredinom 2010‑ih, skupina mladih francuskih umjetnika koji su se nazva‑
li French Abstract Formalist Comics, počela je stvarati stripove bez riječi, s geo‑
metrijskim i minimalističkim stilom i malo ili nimalo naracije. Ono što umjesto 
toga navodno prikazuju je “proces”. Njihovi stripovi se smatraju “apstraktnima” 
ne zato što ne prikazuju reprezentativne slike – prikazuju ih – već zato što prika‑
zuju apstraktnu naraciju i proučavaju apstraktne i formalističke teme, koncepte i 
motive. To će reći da se Charles Glaubitz i njegov psihodelični strip Starseeds, koji 
također objavljuje Fantagraphics, ne može smatrati apstraktnim. Glaubitz koristi 
apstraktno predočavanje kako bi opisao svoje putovanje u “buduću sadašnjost” 
(“my journey into the future‑present”), to jest priču o svijetu koji je prethodio 
Velikom prasku. Dio stranica je potpuno urađen u apstraktnoj formi, katkad nalik 
na istočnjačku ornamentiku, katkad na op‑art, ali je sve ipak uklopljeno u jasan 
narativni okvir, što strip čini neprihvatljivim za Molotiua ili francuske formaliste.

22 Arnheim, Visual Thinking, str. 183.
23 Cynthia Freeland, Konstteori – en introduktion, prev. Marianne Wijkmark (Stockholm: Ras‑

ter Förlag, 2006), str. 20: ”Om man till exempel i diskmaskinen finner ett runt, platt föremål som 
man känner igen som en tallrik placerar man det i skåpet bland de övriga tallrikarna, inte i lådan 
bland skedarna.” 

24 Borkent, The Power of Comics and Graphic Novels, str. 201: “Sequential art consisting ex‑
clusively of abstract imagery (or that can) include those comics that contain some representational 
elements, as long as those elements do not cohere into a narrative or even into a unified narrative 
space.” 
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Znači “problem” je naracija. Ali naracija je ključni, dakle, ontološki, element 
stripa. Sve ono što zovem “strip” sadrži naraciju. Može li postojati nenarativni 
roman? Teško, jer “posao” romana je da (linearno ili nelinearno) priča priču kako 
bismo ga uopće zvali romanom. Baš kao što je to slučaj sa stripom.

Zaključna razmatranja
U magistarskoj radnji obranjenoj na prominentnom sveučilištu u Lundu po‑

kušava se etablirati pojam uncomics, koji na hrvatski ne možemo prevesti druga‑
čije nego nestrip. U pomalo nadmenom tekstu, autor Allan Haverholm, malo pre‑
zrivo, odobrava upotrebu pojmova “karikaturalno” (“cartoonish”) ili “kao strip” 
(“comic book‑like”) za obilježje nečeg banalnog, odnosno trivijalnog, te uzimajući 
kao premisu da je pripovijedanje u stripu “površno i nezrelo”25– uprkos činjeni‑
ci da se radi o mediju u kojem su djelovali pripovjedački giganti kakvi su Alan 
Moore, Héctor Oesterheld, Hugo Pratt ili Milton Canifff! Osim toga, Haverholm 
u uvodu svog rada tvrdi da je modernizam u stripu došao tek sa apstraktnim stri‑
pom, dakle stoljeće kasnije nego u drugim umjetnostima. Lako bi bilo dokazati 
Haverholmu da je strip, naprotiv, jedan izrazito moderan medij, ali time se ovdje 
neću baviti. Ono što je zanimljivo je njegovo naglašavanje značaja nestripa, odno‑
sno apstraktnih stripova koje on definira kao “odbacivanje reprezentativnih kon‑
vencija i sociokulturnih konotacija stripa te, na dubljoj, formalnoj razini, istra‑
živanje komunikacijskih/navigacijskih načina dostupnih praktičarima koji nisu 
ograničeni na komercijalne, industrijske trope i stil koji oni diktiraju”.26

Sammy Stein je umjetnik koji se, sa svojim objavljenim knjigama koje ima‑
ju formu stripa, a čiji tisak on osobno financira, uklapa u ovu definiciju. Jedna 
takva knjiga je Lice vremena, sa poglavljima naslovljenima kao “Kraj dadaizma”, 
“Multisvijet”, “Djelo”, “Arhiva muzeja kristala”, “Kolekcija”, “Vatromet”... Stein 
istražuje nove i drugačije doživljaje prostora preko i izvan granica percepcije, na‑
stojeći aktivirati gledateljev osjećaj za ravnotežu. Njegov opus sastoji se od tipič‑
nih transformacijskih nizova slika praćenih poetskim ili filozofskim bilješkama 
koje se doista oslanjaju na jezik stripa, ali i na slikarske postupke kakve susrećemo 
u eksponatima na izložbama. Distanciranost umjesto identifikacije, naglasak na 

25 Anders Haverholm, “Uncomics – Reconsidering the Comics Form through the Prism of Its 
Experimental Periphery” (neobjavljeni magistarski rad, Univerzitet u Lundu, 2018), str. 7.

26 Isto, str. 45: “[...] abstract comics represent a rejection of the representative conventions 
and sociocultural connotations of comics and, on a deeper, formal level, an exploration of the com‑
municative/navigational modes available to practitioners not limited to the commercial, industrial 
tropes and style that those dictate.” 
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proizvodni proces, neemotivni i mehanički stil i nedostatak naracije, uz istovre‑
menu usredotočenost na izražajne elemente kakvi su prostor‑vrijeme, metafori‑
zacija tijela i pokret, znak, tekstura, reprezentacija, transformacija, ponavljanje/
razlika itd. Činjenica su njegove knjige tiskane te njihova fragmentarna struktura 
predstavljaju jedine poveznice sa medijem stripa. Mnogo više nego, recimo, stri‑
povi Franka Millera ili Chrisa Warea, Steinovi radovi su na pojavnoj ravni bliski 
umjetnicima kakvi su Helio Oiticica, Lee Ufan, Daniel Buren, a to se u neku ruku 
može reći i za neke crteže samog Kandinskog ili Marca Rothka. Mogu li se oni 
zbog toga smatrati (i) strip‑crtačima? Da li je Stein slikar u mjeri u kojoj je Rothko 
strip‑autor? Naravno da je u svim slučajevima odgovor ne.

Jedna slična diskusija već se vodila unutar kinematografskih studija oko sta‑
tusa apstraktnog filma. Rođen u okrilju dadaističke kinematografije, a koja je 
zapravo bila antikinematografija, negacija filmske prakse i poništavanje procesa 
filmske proizvodnje, apstraktni film je koristio kinematografsku tehniku kao do‑
brodošlo sredstvo koje je omogućilo praktičnu realizaciju apstraktnih umjetnič‑
kih koncepta. Filmski avangardisti koji su djelovali u domenu apstraktnog filma 
(Richter, Survage, Eggeling, Fischinger, Lye, Ruttmann...) razvili su nefigurativnu 
sliku u pokretu i prostoru koji nije ni 2D ni 3D, kaleidoskopsku analizu, ritmičku 
i asocijativnu montažu i razbijali granice među žanrovima i formama filma; nji‑
hovi filmovi su istodobno animirani, igrani i dokumentarni, ali i slika u galeriji 
gdje su najčešće projicirani, jer kinematograf nije bio adekvatno mjesto za njih. 
Dominantan zaključak diskusije je da se ta izražajna forma nalazi u intermedijal‑
nom prostoru između filma i lijepe umjetnosti, pa se u literaturi ta vrsta pokretnih 
slika naziva fine art animation.

Utjecajni teoretičar stripa Thierry Groensteen zastupa tezu prema kojoj se 
mora prepoznati relacijska igra mnoštva međuovisnih slika kao jedini ontološki 
temelj stripa, ali smatra da samo usklađivanje slika, čak i međuovisno, ne postaje 
stripom. Kombinacija slike i slike te riječi i slike previše je rasprostranjena u suvre‑
menoj vizualnoj kulturi da bi predstavljala formalni kriterij definiranja stripa – pri‑
mjerice, titlovani film, plakat, internetski memovi, reklame i urbana signalizacija i, 
naravno, galerijska umjetnost kombiniraju sliku i riječ. Groensteen je očito sugla‑
san sa definicijom stripa koju je dala teoretičarka stripa Ann Miller (prevoditeljica 
njegove knjige), prema kojoj je strip “vizualna i narativna umjetnost koja gradi 
smisao sekvencijalnim nizom slika koje koegzistiraju spacijalno sa ili bez teksta”.27

27 Thierry Groensteen, Comics and Narration, prev. Ann Miller (Jackson: University Press of 
Mississippi, 2013), str. 9: “[...] a visual and narrative art, (comics) produce meaning out of images 
which are in sequential relationship, and which co‑exist with each other spatially, with or without text.” 



E s e j i

juli – decembar 2025, strana 104izraznovi

To što se naziva apstraktnim stripom je očito fenomen koji je dio “tekućeg 
dijaloga između stripa i suvremene umjetnosti”,28 kako to Groensteen formuli‑
ra apostrofirajući autore čiji je rad, po njegovom mišljenju, najilustrativniji ar‑
gument za tu tezu (Lewis Trondheim, Alex Baladi, Guy Delisle, Adreas Kündig, 
David Vandermeulen...).

Jasno je da niz apstraktnih slika uokvirenih u jukstaponirane kvadrate bez po‑
veznice koja se može narativno očitati ne moramo, a najčešće i ne trebamo, sma‑
trati stripom. Kako ćemo to zvati, strip koji se približio apstraktnom slikarstvu, 
slikarstvo koje se služi elementima stripovskog izraza ili nekako drugačije – ostaje 
za daljnju diskusiju. Ali negdje se granica mora povući.
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Is there such a thing as an abstract comic? From abstraction to the abstract and 
back in comics
Abstract: This essay examines the question of the existence of abstract comics 
by analysing the relationship between abstraction, abstraction‑as‑process, and 
narration within the comics medium. Drawing on theories of visual perception, 
modernist art, and philosophy – particularly Plato and Gestalt psychology – the 
author argues that abstract expression is not an exception but a fundamental 
structural component of comics, most notably at the level of layout. At the same 
time, the text carefully distinguishes abstraction in the strict sense from stylisa‑
tion, conceptual imagery, and abstraction‑as‑process, maintaining that comics, 
as an inherently narrative medium, cannot become fully abstract without losing 
their ontological foundations. Through a wide range of historical and contempo‑
rary examples, the essay concludes that so‑called “abstract comics” occupy an in‑
termedial space between comics and contemporary fine art, and that the bound‑
ary between these two domains must be conceptually and critically maintained.
Keywords: abstract image, comics, modernism, layout, abstract, concept
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Selma Raljević

Antologija u pokretu
Dubravka Đurić, Tela i jezici u pokretu: Savremena ženska poezija u 
postjugoslovenskim pesničkim kulturama, ur. Vera Kopicl i Silvija Dražić 
(Novi Sad: (Re)konekcija, 2024)

O antologijama nije zahvalno pisati, a još manje zahvalno ih je priređivati, 
odnosno biti njen_a autor_ica, u naglasku potonjeg, jer antologijama se treba pri‑
stupati kao autorskom radu i pothvatu koji nisu samo i jedino usko antologičarski, 
već su i književnokritičarski, književnonaučni i višestruko književnoznalački, pa 
i književni, a često i prevoditeljski. Kako Martin Puchner, profesor na Harvardu 
te savremena zvijezda američke i svjetske komparatistike i publicistike rodom iz 
Njemačke, veli u tematskom razgovoru “Kultura – od krhotina tradicije do ino‑
vacije” s Natašom Govedić, profesoricom na zagrebačkoj Akademiji dramskih 
umjetnosti, aktivisticom čitanja, književnicom, kritičarkom, urednicom, teatrolo‑
ginjom, edukatoricom i propitivačkom čitateljicom odriješenih ruku iz Hrvatske, 
u sklopu Zagreb Book Festivala 2025., ko god da priređuje i stvara antologije, 
parafraziram, potrebno je da se nauči mnogo izvinjavati. Naime, u recepciji i 
valorizaciji antologija je uključeno čitalačko‑kritičko, neminovno i ideologijsko 
(i) kanonsko, pretresanje i kritiziranje uključenih i neuključenih, zastupljenih i 
nezastupljenih, autorica i(li) autora, a onda i njihovih tekstova. Antologije, rekla 
bih, oblikotvorno i žanrovski levitiraju između književnosti i nauke o njoj, budući 
da su specifično istovremeni književno‑kulturalni i kritičko‑kulturalni tekstualni 
identiteti i entiteti. Time one imaju najmanje dvostruku društvenu angažiranost 
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u tvorevinama, izraženo u terminskoj posudbenici Stanleyja Fisha, “interpretativ‑
nih zajednica” kojih se tiču. Prema Fishu, čitanje nekog teksta je uvijek kulturalno 
određeno. U tom pogledu, antologija, kao književno‑kulturalni tekst, konstruira 
interpretativnu, odnosno ideološku, praksu društvene zajednice u kojoj nastaje i 
na koju je primarno usmjerena, a kao kritičko‑kulturalni tekst, konstruira “aktiv‑
nost koja se ili potčinjava političkim učincima te neophodne društvene prakse ili 
samosvesno pokušava da ih transformiše”.1 Nije zgoreg dodati i sljedeće:

Kao specifičan oblik, a prema nekim teoretičarima i žanr, koji 
je u europskoj književnoj tradiciji prisutan još od antike, antologija 
se uglavnom definira kao “zbirka književnih djela, ili njihovih odlo‑
maka, jednoga ili više autora, odabranih prema nekom kriteriju”, a 
ponajčešće prema umjetničkoj vrijednosti i/ili reprezentativnosti s 
obzirom na određenu vrstu, razdoblje, tematiku, te nacionalnu knji‑
ževnost ili skupinu književnosti. [...] Premda je uvjetovan “shvaćanji‑
ma, ukusom ili nekim posebnim namjerama” priređivača, [...] koji su 
pretežito stručnjaci ili tzv. profesionalni čitatelji poput književnikâ, 
prevoditeljâ ili književnih kritičara, antologijski je izbor tekstova na‑
mijenjen određenoj publici, koja može obuhvaćati ne samo profesio‑
nalne, nego i neprofesionalne čitatelje, motivirane osobnim užitkom 
i zabavom. [...]

Antologije podrazumijevaju donekle posebno čitateljsko isku‑
stvo, koje je unaprijed strukturirano, a može biti i parcijalno, u skla‑
du s individualnim interesima recipijenata; no, nesumnjivo je da u 
svakome obliku recepcije mogu funkcionirati kao važan oblik knji‑
ževne komunikacije, a nerijetko i kao “ispomoć i sredstvo struktu‑
riranja književnosti kao društvene institucije”. [...] U tom su smislu 
neizbježno povezane i s vrijednosnim sustavom kulturne zajednice u 
kojoj nastaju, bilo da ga nastoje potvrditi, oblikovati ili promijeniti.2

Nemalo recentno objavljenih antologija u današnjim državama bivše 
Jugoslavije i sve više njih se svojim tekstom i kontekstom udaljava od već (us)
postavljenih književnih kanona na razne transnacionalne, transkulturalne i(li) 
transžanrovske načine. Bez obzira da li je to urađeno eksplicitno ili implicitno, 

1 Dubravka Đurić, “Nacionalizam vs. feminizam – kćeri, sinovi i kopilad ‘majke Otadžbine’”, u 
Zeničke sveske <https://www.zesveske.ba/05_07/0507_4_3.htm> [pristupljeno 4. 8. 2025.]

2 Kristina Grgić, “Oblikovanje čitateljskog ukusa u hrvatskim antologijama svjetske književno‑
sti”, Dani Hvarskoga kazališta: Građa i rasprave o hrvatskoj književnosti i kazalištu, 1 (2016), 316–344 
(str. 317–318).
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one time vidno uspostavljaju praksu aktivne intervencije upravo u pogledu tran‑
sformacije i proširivanja postojećih kanona, ali i s njima povezanog društvenog 
konteksta. Svaka od njih je u svom osobitom ostvarenju ne samo emancipatorska i 
eksperimentalna već i uzbudljiva i zanimljiva. Nekoliko ih je objavljeno u kratkom 
vremenskom razmaku, pojavljujući se skoro u nizu jedna iza druge. Spomenut 
ću tek neke koje su, uprkos nacionalno‑tržišno ograničenoj dostupnosti knjiga 
u postjugoslavenskim državama međusobno, a vlastitom mi angažiranošću, tru‑
dom i snalaženjima, ili zahvaljujući posrednicima “bez poštarine”, prešle preko 
granica i došle do mojih ruku i očiju. To su: Područje signala: Mapiranje suvre‑
mene proze u Hrvatskoj 2000.–2020. u autorstvu izbora i uvodnog teksta Jagne 
Pogačnik i u autorstvu bilješki i biografija stručne saradnice Tee Sesar (Zagreb: 
Hrvatsko društvo pisaca i V.B.Z., 2024), Rušenje četiri zida: Antologija regionalne 
queer poezije u zajedničkom autorstvu i priređenju Denisa Ćosića i Đorđa Simića 
(Zagreb: HDP, 2024), Tela i jezici u pokretu: Savremena ženska poezija u postju‑
goslovenskim pesničkim kulturama autorice i priređivačice Dubravke Đurić (Novi 
Sad: Savez feminističkih organizacija (Re)konekcija, 2024) i Pjevači priča: Izbor iz 
suvremenog narativnog pjesništva (1994. – 2024.) u autorstvu i priređenju Slavena 
Jurića (Zagreb: V.B.Z., 2025). U Bosni i Hercegovini, državi unutar čijih granica i 
ograničenja živim, i paralelno u Hrvatskoj je recentno objavljena monumentalna 
trotomna antologija navedenog tipa, pod naslovom: Velika knjiga lirske poezije 
Bosne i Hercegovine, Crne Gore, Hrvatske i Srbije od početaka do danas, koju je 
autorski sastavio te napisao predgovor i bilješke o piscima Slobodan Blagojević 
(Sarajevo/Zagreb: Buybook i Dobra knjiga, 2024). Iako, u principu, ne donosim 
vlastite zaključke i ne iznosim tvrdnje o knjigama koje nisam pročitala, ovaj put 
ću napraviti iznimku kako bih u datom kontekstu spomenula i antologiju koja mi, 
usljed navedenih problema koji se tiču mnogih knjiga objavljenih u pojedinačnim 
postjugoslavenskim državama i njihove tržišne nedostupnosti u onim postjugo‑
slavenskim državama u kojima nisu objavljene, još uvijek nije dopala ruku, pa mi 
je znanje o njoj posredno. Naslov (i podnaslov) joj je RegiONA: Antologija regio‑
nalne ženske književnosti, njena priređivačica i stvarateljica je Vladislava Gordić 
Petković, a objavljena je 2022. godine, u izdanju novosadske (Re)konekcije, koja 
je objavila i navedenu antologiju Dubravke Đurić. Upravo pokreti tijela i jezi‑
ka ovog teksta, prigodno rečeno, u nastavku će se usmjeriti na njenu antologiju 
Tela i jezici u pokretu: Savremena ženska poezija u postjugoslovenskim pesničkim 
kulturama, pa je (i) iz razloga dijaloga između nje i RegiONE bitno uključiti i 
provjerenu riječ o potonjoj. Tela i jezici u pokretu u svoj izbor uključuje autorice 
koje nisu obuhvaćene izborom RegiONE, s iznimkom u jednom slučaju, kako to u 



K r i t i k e ,  p r i k a z i  i  o s v r t i

juli – decembar 2025, strana 110izraznovi

“Uvodnoj belešci” svoje antologije iznosi Dubravka Đurić. Njena je treća po redu 
u izdanjima antologija (Re)konekcije, izdavačke kuće posvećene stvaralaštvu u 
ženskom autorstvu, i sve tri se međusobno nalaze u svojevrsnom dijalogu. Prvu 
u tom nizu, objavljenu 2021. godine, pod naslovom Nevidljiva žena: Novosadska 
ženska poezija, uradio je Siniša Tucić kao “prilog [...] kulturalnoj istoriji jednog 
nekada izrazito multietničkog i multijezičkog grada i značajnog središta socijali‑
stičke jugoslovenske i srpske pesničke kulture”.3 Sve te tri antologije (Re)konekcije 
su uredile Vera Kopicl i Silvija Dražić.4 Dodatno, u podnaslovima svih triju ističe 
se oznaka “ženska” u sklopu sintagmi “ženska poezija” ili “ženska književnost”. 
Na to je bitno ukazati i svjetlima reflektora ovoga teksta, jer su takve sintagme 
prvobitno skuhali muškarci iz pozicije (nad)moći i u ponižavajućem označavanju 
i vrednovanju književnosti koju pišu žene. Sve do koju godinu unazad sam se i 
sama opirala i suprotstavljala navedenim sintagmama i njihovoj upotrebi, zastu‑
pajući stav da nema “ženske književnosti” ako nema i “muške književnosti” u jed‑
nakoj ravni, kao i svih drugih, njima sličnih, identitarnih književnosti, te da sve 
to postoji jednako(vrijedno) kao “književnost”. No, zahvaljujući upravo revalori‑
zaciji, pa i revoluciji – usredotočit ću se, ovdje prigodno, na žensku književnost 
– koju su donijele književne, naučne i općenito kritičke i javne riječi, djelovanja i 
djela, poput navedenih antologija, sintagma/oznaka/pojam/(...) “ženska književ‑
nost” više ne označava književnost koja nije jednaki dio univerzalne književnosti, 
kojom se prethodno označavala i koju je nametnuto zaposjedala samo i jedino 
“muška književnost”, a koja se takvom, “muškom”, nije ni imenovala. Historijski 
transformativno, od ponižavajućeg i uvredljivog, preko subverzivnog, do jedna‑
kog i mjerodavnog u univerzumu (time i u mainstream‑u) književnosti i nauke o 
njoj, pojam “ženske književnosti” se javio u oznaci književnosti u ženskom autor‑
stvu, a onda se on razvio dalje i na žensku problematiku, perspektivu, impetus..., 
što ostaje otvorenim, kakvim to značenje i ostavljam, budući da u tome može doći 
do različitih tumačenja te različitih manifestacija, kao što ih i ima.

U slučaju antologije Tela i jezici u pokretu: Savremena ženska poezija u po‑
stjugoslovenskim pesničkim kulturama, podnaslovna odrednica ženske poezije 
očigledno u knjizi označava žensko autorstvo, s tim da, kako to Dubravka Đurić 

3 Dubravka Đurić, Tela i jezici u pokretu: Savremena ženska poezija u postjugoslovenskim pesnič‑
kim kulturama, ur. Vera Kopicl i Silvija Dražić (Novi Sad: (Re)konekcija, 2024), str. 359. 

4 One su pozvale Dubravku Đurić da uradi antologiju nakon što je objavljen broj zagrebačkog 
feminističkog časopisa Treća (br. 1, vol. XXIII, 2021) koji je bio posvećen postjugoslavenskoj femi‑
nističkoj pjesničkoj produkciji i koji je uredila upravo Dubravka Đurić na poziv Nataše Govedić, 
glavne urednice, i Dorotee Šušak, izvršne urednice tog časopisa, u čemu su, očito, Vera Kopicl i 
Silvija Dražić vidjele klicu danas ostvarenih Tela i jezika u pokretu. 
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pojašnjava, kriterij joj nisu bile “ženske teme ili feminističke teme”, već upravo 
“otvoreni koncept ženske književnosti”, pa se pod to mogu “podvesti [...] autorke 
koje [pišu u] raznim stilovima”.5 Naravno, time ženske i feminističke teme nisu 
isključene. Naprotiv. One su već u “Uvodnoj belešci” upisane u listu konstitutiv‑
nih elemenata na osnovu kojih su pjesme birane. Uz njih su tu pobrojani i sljedeći 
sastavni elementi izbora: poezija kao javni diskurs, intimistička, konceptualna, 
društveno‑kritička prema kapitalizmu te prema nacionalnim i rasnim politikama, 
jezička artikulacija politike identiteta i problematike roda i(li) spola, poezija koja 
se bavi kulturalnim identitetima, zatim politikom lokacije/mjesta, politikom jezi‑
ka, kao i eksperimentalna poezija, medijska (kao referenca ili kao prostor publi‑
kovanja), hibridna, modernistička. To sve, ujedno, čini i kriterije izbora pjesama 
iz savremene postjugoslavenske ženske poezije koji, u formalnom strukturiranju 
antologije, imaju “za cilj da poetičke razlike otelovljene u pesmama naglas[e] i 
pojača[ju] te da recepciju učin[e] dinamičnijom”.6 Osim toga, to su i neke od obli‑
kotvornosti areala Tela i jezika u pokretu kojima se, svjesno i namjerno, dekon‑
struirao uvriježeni elitizam antologijskih izbora u tijelu i tijelom ovoga, jer kriterij 
nisu bile “najbolje pjesme”. Da to nije bilo slučajno, potvrđuju i riječi Dubravke 
Đurić, koja kaže da se pojam “antologijske p(j)esme” njoj ne dopada te da to nije 
nešto što bi bila njena odrednica i da nije tragala za najboljim pjesmama.7 S tim 
u vezi, ali i u mnogo široj i otvorenijoj znakotvornosti, kako u cjelini ne samo da 
operira nego i biva ova knjiga, njen izbor, izbalansirano i bez ikakve hijerarhije, 
uključuje i već javnosti vidljive i prethodno nevidljive ili manje vidljive autorice, 
koje su, dakle, trenutno i kanonske i nekanonske “u postjugoslovenskim pesnič‑
kim kulturama”, njenim podnaslovom iskazano. Sveukupni cilj i namjera njene 
stvarateljice su izneseni u riječima njene kraće “Uvodne beleške”, kao i u njenoj 
obimnoj i vrijednoj tematskoj studiji u vidu pogovora, jednostavno i naslovljenoj 
“Pogovor”, a onda su sumirani i u paratekstu na stražnjim koricama knjige, gdje se 
koncizno objašnjava i naslov antologije, koji zbog svega toga prenosim u cjelosti:

Antologija Tela i jezici u pokretu: savremena ženska poezija u po‑
stjugoslovenskim kulturama pokazuje savremenu pesničku produk‑
ciju u pluralnosti oblika, ideologija i tema. Pesnikinje pripadaju ra‑
zličitim kulturama, istorijama i kontekstima, ali i transnacionalnim 

5 Biljana Žikić, “Tela i jezici u pokretu. Intervju sa prof. dr. Dubravkom Đurić”, u Radio Študent 
<https://radiostudent.si/druzba/kontrola‑leta/tela‑i‑jezici‑u‑pokretu> [objavljeno 24. 5. 2025.]

6 Đurić, Tela i jezici u pokretu, str. 5–6.
7 Vidi/poslušaj: “Tela i jezici u pokretu. Intervju sa prof. dr. Dubravkom Đurić”, također i: 

“Dubravka Đurić, promocija antologije, Odakle zovem, Podgorica 2025.”, u Knjižara Karver <https://
www.youtube.com/watch?v=UB_K2Ez4Cg8> [pristupljeno 4. 8. 2025.]
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trendovima. Jezici su u pokretu i tela su u pokretu, jer poezija danas 
živi u dinamici kretanja različitim geografskim prostorima i u ka‑
kofoniji različitih jezika. Tela su u pokretu i jezici su u pokretu jer 
osim kao štampana, poezija danas postoji kao izvođačka, medijska i 
društveno angažovana umetnost.8

Izabrane autorice su u antologiji grupisane po postjugoslavenskim državama 
u kojima žive prema abecednom redu naziva tih država, unutar čega su pojedinač‑
ne cjeline svake zastupljene autorice poredane po godini njihova rođenja, s tim da 
dvije od tih autorica “koje potiču iz nekadašnjeg jugoslovenskog prostora deluju u 
drugim kulturama – američkoj i mađarskoj, dok jedna autorka deluje na dva jezi‑
ka istovremeno, engleskom i srpskom”.9 Cjeline posvećene tim dvjema autoricama 
su date na kraju izbora, bez ikakvog navođenja naziva država, već su obje svrstane 
u inkluzivnu rubriku/grupu pod nazivom “Asimetrični glasovi”. Uključivanje tih 
dviju autorica u izbor pokazuje i dokazuje da postjugoslavenski prostor u književ‑
nosti i u nauci o njoj, ili konkretnije rečeno u smislu datog (kon)teksta Tela i jezika 
u pokretu, da postjugoslavensko književno i kulturno polje općenito i postjugosla‑
venska književnost konkretno nisu ograničeni postjugoslavenskim geopolitičkim 
prostorom, već da su oni transnacionalni i transkulturalni – da su (i) svjetski “u 
pokretu”, jer i tako nastaju i jer se i tako manifestiraju. Također, na transnaciona‑
lan način su suptilno naznačeni svi pojedinačni nazivi država u kojima svaka od 
autorica živi, kako je učinjeno i s oznakom “Asimetrični glasovi”. To je ispisano 
neistaknuto i vrlo diskretno u svakoj rubrici/grupi izbora, na desnoj donjoj mar‑
gini lijevih stranica. U vremenu u kojem je izrazito izraženo nacionalno biskanje i 
brojanje takvih krvnih zrnaca, i sama klasifikacijska i grupacijska odrednica datog 
izbora na osnovu postjugoslavenske države u kojoj svaka, osim izuzete dvije, od 
uvrštenih autorica živi (što je, zapravo, stanje iz vremena nastanka antologije), 
izražava nacionalno/državno kao sporedni, iako nezaobilazni detalj antologije jer 
je to i stvarnosni element današnjeg ustrojstva postjugoslavenskih kultura, kao 
i svijeta. No, činjenica da je nacionalno‑državni faktor tek informativno i nena‑
glašeno prisutan, a ne da predstavlja dominantnu oznaku klasifikacije i grupacije 
zastupljenih autorica i njihovih tekstova niti da u tom pravcu ostvaruje zamišljeni 
“posvemašnji rez”10 i striktno razdvajanje, upućuje na transnacionalni pristup i na 
transnacionalnu metodologiju antologije kojima se, uz mjerodavno (ili “politički 
korektno”, kako se to pomodno kaže) uvažavanje a ne poništavanje nacionalnog, u 

8 Đurić, Tela i jezici u pokretu.
9 Isto, str. 5.
10 Vidi: Boris Postnikov, Književna republika Jugoslavija: Od 1989. do 2022. (Zagreb: Durieux, 

2025), passim.
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njoj transgresivno denacionalizira postjugoslavensko književno i kulturno polje. 
Time je ona i značajno sredstvo kojim se aktivno i emancipatorski djeluje na druš‑
tvene prakse i vrijednosne sisteme postjugoslavenske književne i kulturne zajed‑
nice. Kako to zapaža Vladislava Gordić Petković, “[p]otenciranjem zajedničkog 
jezika i jedinstvenog kulturnog konteksta, priređivačica ukazuje na to da žensko 
autorstvo, ženski angažman i umetnički aktivizam mogu da se dodatno osmišlja‑
vaju i uzglobljavaju u nova pitanja i nove dileme”.11 Dubravka Đurić ističe da je 
identitet Tela i jezika u pokretu smišljeno ostvaren transnacionalno, i na nivou 
tema i na nivou pjesničkih struktura te da su i “lokalne tradicije”12 tako upisane 
u transnacionalni sklop njenog izbora. Isto tako, ona naglašava da je zajedničko 
traumatično iskustvo današnjeg postjugoslavenskog regiona, kako kaže, ratova 
‘90‑ih i raspada Jugoslavije, utkano u ono što “mi danas i živimo” i da je to “jedno 
iskustvo koje nikako da se završi”,13 pa je ono dio i teksta i konteksta Savremene 
ženske poezije u postjugoslovenskim pesničkim kulturama.

U izbor je uključeno četrdeset autorica koje, izuzev onih “asimetrijskoga gla‑
sa”, žive u: Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori, Hrvatskoj, Sjevernoj Makedoniji, 
Sloveniji i Srbiji. Odmah, na prvi pogled na tu listu, nedostatak Kosova se može 
postaviti kao zamjerka. Upravo u odgovoru na pitanje Miroslava Kirina o neu‑
ključenosti Kosova u izbor, Dubravka Đurić, na zagrebačkoj promociji Tela i jezi‑
ka u pokretu, kaže:

Da, to je jedan problem bio i to je politički problem, jer je to bilo 
nemoguće realizovati u političkim uslovima u kojima mi živimo. I 
ja se nadam da ćemo dočekati možda neko novo vreme gde će neki 
reprint moći da se uradi i da se i te autorke uključe, ali jednostavno 
to nije bilo moguće. Tako da – da, to mi je žao, ali to je tako.14

Stvarateljica Tela i jezika u pokretu, također, objašnjava da je antologija “samo 
privremeni i fragmentarni ‘snimak’ trenutne situacije”,15 pri čemu se prvenstveno 
misli na nepreglednu razvijenost produkcije pjesništva zbog koje niko ne može 
imati apsolutni uvid. Međutim, i u tome je znakovito odsustvo Kosova u njoj, jer 

11 Vladislava Gordić Petković, “Alat za prevrat: Vladislava Gordić Petković o antologiji ‘Sa‑
vremena ženska poezija u postjugoslovenskim pesničkim kulturama’”, u Nova.rs <https://nova.rs/
kultura/kritika‑antologije‑dubravke‑djuric/> [pristupljeno 4. 8. 2025.]

12 “Razgovor o antologiji Tela i jezici u pokretu – Savremena ženska poezija u postjugosloven‑
skim pesničkim kulturama”, u Booksa <https://www.youtube.com/watch?v=FcEQvn2IEYY> [pri‑
stupljeno 4. 8. 2025.]

13 “Dubravka Đurić, promocija antologije, Odakle zovem, Podgorica 2025.”
14 “Razgovor o antologiji Tela i jezici u pokretu...”
15 Đurić, Tela i jezici u pokretu, str. 362.
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se ono iščitava kao “minus‑znak” antologije kao snimka trenutne situacije. Prema 
redoslijedu u antologiji, imena i prezimena zastupljenih/uključenih autorica (njih 
četrdeset), su: Tatjana Bijelić, Adisa Bašić, Selma Asotić, Šima Majić Josipović, 
Nikolina Todorović, Lena Ruth Stefanović, Marija Krivokapić, Tanja Bakić, 
Rebeka Čilović, Barbara Delač, Lana Derkač, Ana Brnardić, Darija Žilić, Marija 
Šutić, Andrijana Kos Lajtman, Neva Lukić, Marija Andrijašević, Ivana Dizdar, 
Monika Herceg, Marija Dejanović, Lidija Dimkovska, Nataša Sardžoska, Alena 
Jovanovski, Ana Pepelnik, Varja Balžalorsky Antić, Nina Dragičević, Nežka Struc, 
Urška Kramberger, Ana Ristović, Ana Seferović, Danica Pavlović, Jasmina Topić, 
Vitomirka Trebovac, Jelena Savić, Nadija Rebronja, Ivana Maksić, Maša Seničić, 
Maša Tomanović, Snežana Žabić i Ana Terek. Pjesnikinje je Dubravka Đurić, 
inače redovna profesorica na Fakultetu za medije i komunikacije beogradskog 
Univerziteta Singidunum, pjesnikinja, teoretičarka književnosti i medija, antolo‑
gičarka, prevoditeljica, aktivistica i performerica, birala na osnovu svoga znanja 
i poznavanja savremene ženske poezije i njene produkcije u postjugoslavenskom 
književnom polju, a posredstvom poznanica i poznanika, ali i društvenih mreža, 
dolazila je do njoj prethodno nepoznatih autorica. U antologiji je nastojala decen‑
trirati izbor na neki način, što je i uspjela na više načina, pri čemu je decentrira‑
la i utvrđeni/e kanon(e). Osim uključivanja lokalno i(li) regionalno glasovitijih 
i neglasovitijih pjesnikinja, ostvarila je i željeno uključivanje pjesnikinja koje ne 
dolaze samo i jedino iz centara zastupljenih postjugoslavenskih država, kao ni 
samo i jedino iz njihovih pojedinačno dominantnih etnonacionalnih književnih 
polja. Kao metodu da izbjegne vrijednosne hijerarhije “koje su pri konstituisa‑
nju antologija uvek operativne”,16 svaka pjesnikinja je pojedinačno predstavljena 
kvantitetom od pet pjesama, rijetko s više ili manje pjesama, u zavisnosti od nji‑
hove dužine, jer je i u tome nastojala uspostaviti balans i postići dehijerarhizaciju. 
I struktura antologije, što je prethodno već predočeno, s dodatnim naglaskom 
da to uključuje i paratekst “Biobeleški/Sadržaja”,17 je dehijerarhizirana. Kako to i 
sam naslov “Biobeleški/Sadržaja” demonstrira, biobilješke zastupljenih pjesniki‑
nja, a onda i prevoditeljica i prevoditelja, zatim autorice motiva na koricama te, 
naposljetku, priređivačice i, ujedno, jedne od prevoditeljica, date su zajedno sa 
sadržajem i prema njegovom slijedu i(li) redu u antologiji, time na neuobičajen 
i hibridan te, također, na transnacionalan način – bez ikakve podjele na naci‑
onalno‑državne rubrike/grupe, kao i bez davanja ikakve hijerarhijske prednosti 
ikome i ičemu. Budući da je i prevođenje nezaobilazno važno, ne jedino samo po 

16 Đurić, Tela i jezici u pokretu, str. 5.
17 Prelom (i korice) antologije je uradio Relja Dražić.
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sebi, već i zbog toga što prevedene/i pjesme/tekstovi čine svojevrsna nomadska, 
transnacionalna i transkulturalna tijela i jezike u pokretu, treba navesti i autore i 
autorice tih prevoda. Osim Dubravke Đurić, to su: Borjana Prošev‑Oliver, Damir 
Šodan, Sandra Buljanović Simonović i Ivan Antić. Autorica motiva na koricama 
knjige, koji je i performativni paratekst i vizualni motiv antologije “u pokretu”, je 
Nataša Teofilović.

Sve to doprinosi konceptu antologije koji Dubravka Đurić naziva globalizaci‑
jom u polju poezije i “koji omogućava pristup savremenim književnim produkci‑
jama” u skladu s temeljnom transformacijom toga polja, “što se najjasnije vidi u 
transnacionalizaciji i hibridizaciji poezije na globalnoj skali koja utiče na nacio‑
nalna polja nekada različitih i u velikoj meri odvojenih pesničkih svetova”.18 Ona 
dodaje:

Da bih objasnila na šta mislim kad uvodim pojam globalizacija 
u polju poezije, poslužiću se tezom slovačke naučnice Ivane Hostove 
koja je ustvrdila da se pojavio novi “hipotetički inter‑ ili transna‑
cionalni prostor”. Ona smatra da se ovaj prostor “mora razlikovati 
od tradicionalnijih pogleda na svetsku književnost”, koji je ponudio 
slovački komparatista Dioniz Đurišin, kao i od internacionalnog 
književnog prostora definisanog u radu francuske komparatistkinje 
Paskal Kazanove. U ovom novom modelu, tvrdi Hostova, transnaci‑
onalni prostor “mora biti primarni kontekst u kojem se stvara vred‑
nost dela, bez posredovanja konstrukcija nacionalne književnosti” 
(Hostová, 315, 2020). [...] Hostova smatra da se sada može govoriti o 
tome da lokalne pesničke kulture ne uslovljavaju šta će i na koji način 
biti primljeno u lokalnoj pesničkoj proizvodnji. Pa i pored toga upo‑
zorava da treba uzeti u obzir i konfiguracije lokalno delatnih jezika 
i pesničkih modela. Jer u nacionalnom polju uvek postoje različite, 
u svakom periodu marginalizovane ili, nasuprot tome, hegemone 
poetike koje se u određenim periodima globalnih političkih i geo‑
kulturalnih konfiguracija političko‑poetičke moći, opiru internacio‑
nalizaciji, odnosno transnacionalizaciji.19

S tim u vezi, “[m]ada u ovom trenutku sa nadirućim populističkim političkim 
trendovima jedan broj političkih i kulturalnih radnika iz konzervativnih politič‑
kih opcija zahteva ponovno zatvaranje i nacionalizaciju kulture”, što je i trenutak 
– zapravo, period ekstremno (u)desno palog svijeta, uključujući i pad u uspon(u) 

18 Isto, str. 366.
19 Isto, str. 366–367.
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agresivnih antirodnih politika – u kojem je objavljena i antologija Tela i jezici 
u pokretu: Savremena ženska poezija u postjugoslovenskim pesničkim kulturama, 
“još uvek su transnacionalne konfiguracije značajno delatne i oblikujuće”, kakve 
su upravo i konstrukcija i konstruirajuća aktivnost ove antologije.

Pored toga što je transnacionalna, antologija Dubravke Đurić je i hibridna 
kako na nivou i u pogledu uključenih tekstova, tako i na nivou i u pogledu izvedbe 
cjeline njenog tijela i jezika u pokretu. U svojoj pogovornoj studiji njena autorica 
objašnjava:

Kada se govori o hibridnosti poezije, mora se odmah ukazati 
da je hibridnost odlika poznog neoliberalnog kapitalizma. Naime, 
proizvodnja različitih roba, kao i različite prakse, od svakodnevnih 
aktivnosti, poput načina spremanja hrane, uređivanja stanja ili obla‑
čenja, do intelektualnih, od pisanja teorije i književnosti, pravljenja 
televizijskih serija i filmova odvija [se] pod uslovima hibridizacije 
različitih stilova i tradicija. U poeziji to podrazumeva da se svi po‑
stupci i forme koji su ranije bili operativni u odvojenim poetičkim 
i žanrovskim konstelacijama, sada mešaju. Već je bilo reči o poni‑
štavanju žanrovske granice između poezije i proze, ali hibridizacija 
obuhvata i rušenje granice između poezije i drame, teorije i poezije, 
medijske i popularne kulture i poezije kao visoke kulture, lirskih i 
avangardnih postupaka i ideologija.20

Hibridnost u poeziji i u književnosti općenito nije više na “periferiji” književ‑
nog polja, odakle je potekla, već se sada nalazi u “centru”, ali je očigledno da se ona 
i dalje nije iscrpila i istrošila. U Telima i jezicima u pokretu hibridnost se posebno 
očitava u tekstovima autopoetičkih bilješki koji su uključeni u izbor paralelno s 
pjesničkim tekstovima u cjelinama većine autorica. Naime, ideja za tekstove auto‑
poetičkih bilješki potekla je od Dubravke Đurić, koja je u procesu stvaranja anto‑
logije zahtjev za njih poslala svim zastupljenim pjesnikinjama, ali sve one joj nisu 
poslale svoje autopoetičke bilješke. One koje su to učinile svoje su tekstove uradile 
na razne i različite načine: od jedne rečenice, do pjesme, do malih traktata, do 
autobiografskih zapisa, do klasične autopoetike, do spoja riječi i grafike, odnosno 
verbalnog i vizualnog... Autopoetika, inače, predstavlja intelektualizaciju poezi‑
je, u praksi čega Dubravka Đurić ima višedecenijsko iskustvo. Ono je izvorno 
povezano s njenim radom u okviru Ažina (Asocijacije za žensku inicijativu) u 
Beogradu, prvenstveno Ažinove škole poezije i teorije, čiji je projekat upravo ona 
i pokrenula 1997. godine, a onda i s njenim sveukupnim bavljenjem jezičkom 

20 Isto, str. 367–368.
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poezijom i prethodnom generacijom američke poezije, kao i s njenim kulturakti‑
vizmom. Kao rezultat rada Ažinove škole poezije i teorije, objavljena je antologija 
Diskurzivna tela poezije: Poezija i autopoetike nove generacije pesnikinja (Beograd: 
Asocijacija za žensku inicijativu, 2004) u vidu “zbornik[a] pjesničkih i autoreflek‑
sivnih tekstova autorica koje su tu školu pohađale”,21 a s kojom se, stoga, u osobi‑
tom dijalogu nalazi antologija Tela i jezici u pokretu. Autopoetički tekstovi potonje 
su posebno zanimljivi i u pogledu njihove konfiguracije s pjesničkim tekstovi‑
ma, a onda i zajedno s njima i samostalno u dinamičnoj performativnoj izvedbi 
antologije, na što sugerira i njen naslov svojim značenjskim i interpretativnim 
mogućnostima. U tom pravcu se cijela antologija može doživjeti kao dramatično 
“živa” performativna izvedba “Savremene ženske poezije u postjugoslovenskim 
pesničkim kulturama”, i to kao događaj koji se u štampanom obliku komunikativ‑
no izvodi pred čitateljskom publikom, pri čemu se društveno i izvan granica njene 
štampe, u interakciji s publikom, konstruiraju značenja i pokreti koje tijela i jezici 
antologije izvode. Između ostaloga, o tom i takvom izvođenju poezije upravo piše 
Đurić u svojoj pogovornoj studiji, a isto, dakle, uspješno ostvaruje u praksi ka‑
rakterističnog spoja “stage i page poetry”22 svoje antologije. Na kraju, Tela i jezici 
u pokretu: Savremena ženska poezija u postjugoslovenskim pesničkim kulturama 
Dubravke Đurić je u svojim mogućnostima pravo čudo od antologije, čudo od 
knjige, čudo od sljedećih riječi: “Knjige plešu, postaju tijela u pokretu, erotična 
tijela. Nešto se miče i zanosi nas. Evo čuda [...] predavanja [i izvedbe]! Probuditi 
želju, staviti u pokret, decentrirati pogled.”23
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Vedran Ćatović

Prostor, vrijeme i umijeće pripovijedanja 
u djelima Joycea i Andersona
Selma Raljević, U paraleli: Dublinci Jamesa Joycea i Winesburg, Ohio 
Sherwooda Andersona (Sarajevo: University Press, 2025)

Komparativna studija U paraleli: Dublinci Jamesa Joycea i Winesburg, Ohio 
Sherwooda Andersona prof. dr. sc. Selme Raljević je prvorazredan doprinos anglo‑
fonoj i svjetskoj književnoj kritici. U savremenoj književnoj kritici često izostaje 
fokus na književni tekst kao i studiozno pojašnjavanje historijsko‑geografskog 
konteksta u kojem su književna djela nastala. Književna kritika često upada u fi‑
lozofsko teoretisanje koje nema veze sa sadržajem djela ili kontekstom. Lijenost i 
pretencioznost pretvara kritiku u taštinu i samopromociju. Kritičar se predstavlja 
važnijim od umjetnika. To nije slučaj u izvrsnoj analizi dr. Raljević. Njena knjiga je 
plemenit i dubok komentar dvaju prividno udaljenih djela, koja su zapravo srod‑
na, i “reakcija na moderni svijet” u trenutku kada je modernizam dozrio i postao 
najznačajnijim književnim stilom i estetskim senzibilitetom. Premda Joyceovi 
Dublinci nisu autorovo najslavnije djelo, neosporni su klasik i odraz modernog i 
često tegobnog osjećaja postojanja. Ta izvrsna kolekcija pripovijetki je nepraved‑
no pala u sjenu drugih Joyceovih ostvarenja, poput romana Uliks. Pomno čitanje 
Dublinaca koje dr. Raljević nudi književnoj publici doprinosi i podsjeća javnost 
na dubinu i dostojanstvo Joyceovog sjajnog djela.
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Ono što knjigu dr. Raljević čini originalnom je dijaloško supostavljanje dvaju 
udaljenih ali srodnih autora. Izbor Sherwooda Andersona je originalna, pa čak 
i briljantna odluka. Anderson je i u američkoj kritici unekoliko marginaliziran. 
Američka kritika operiše na talasnoj dužini kapitalizma, liberalizma i političke 
korektnosti. Iako Anderson nije ideolog, on je jedan od najmoćnijih glasova li‑
jevog senzibiliteta. Njegova empatija za radničku klasu i siromašne ljude ga čini 
jednim od najmoćnijih i iskrenijih glasova američke književnosti. Dr. Raljević 
pokazuje na blistav način srodnost Joyceovih i Andersonovih djela. Dublinci su 
također empatični pogled na marginalizirane, siromašne i ugrožene ljude. U ru‑
skoj književnosti postoji književni tip “malog čovjeka”, možda najbolje ostvaren u 
Čehovljevim djelima.

U paraleli: Dublinci Jamesa Joycea i Winesburg, Ohio Sherwooda Andersona je 
plemenito svjedočanstvo i podsjećanje na previđena remek‑djela. Svaki ljubitelj knji‑
ževnosti bi uživao u djelima i kritičkoj analizi Selme Raljević. S obzirom na kržljav i 
unazađen kontekst naše kulture, ova studija je svojevrsno čudo. Rijetko se dešava i u 
anglofonom svijetu. Nastala je u Mostaru, strpljivim i dugogodišnjim radom.

Naročita zasluga knjige profesorice Raljević je kontekstualiziranje. Raljević 
detaljno, strpljivo i erudično daje podlogu i okolnosti pod kojima su dva auto‑
ra stvarala. Kako se to kaže u književnoj kritici, “bez konteksta nema ni teksta”. 
Velika zasluga ovog rada je da nam daje oboje. Pomno, strpljivo i disciplinovano 
čitanje djela, ali i učeno predstavljanje konteksta koji čitaocima omogućava kom‑
petentno tumačenje i spašava ih zamki teoretisanja i ispraznog mudrovanja bez 
shvatanja teksta i konteksta.

Stilski, knjiga je rigorozna, precizna i elegantna. Sjajan primjer za studente 
književnosti kako se može pisati a izbjeći zamke teoretisanja. Intelektualna teži‑
na studije je ogromna, ali maskirana varljivom lakoćom. Intelektualni koncepti i 
kulturni aforizmi poput Joyceovog “Scrupulous Meanness” i Andersonovog “New 
Looseness” su interpretirani kompetentno, bez pretjerivanja i u svrhu razumijeva‑
nja glavnog izazova kojem knjiga teži – produbljivanju shvatanja modernističkog 
senzibiliteta na oba kontinenta.

Analiza “moralne historije Irske” kroz Joyceov život od djetinjstva do smrti au‑
tora i nacije je izuzetna. Joyce je veliki dio života proveo u Italiji, i nije imao vjeru 
u Irsku kao njegov savremenik i nacionalni bard William Butler Yeats. Ipak, Joyce 
je svojom ironijom, satirom i svjedočenjem o “običnim” ljudima u Dublincima 
dao obol domovini koja je kontradiktorna i zbunjena poput naše. Analiza dr. 
Raljević nam pruža detaljno i meritorno objašnjenje. Zemlje i kontekste koje si 
predočavamo udaljenim i nepovezanim približava do tačke koja izaziva znatiželju 
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pa čak i jezu. Transnacionalno proučavanje književnosti u najboljim slučajevima 
teži upravo tome. Dr. Raljević to postiže.

Tjeskoba, paraliza i groteska su tema knjige, ali i modernizma. Raljević im 
daje veliku i zasluženu pažnju. Dragocjena je studija o Sherwoodu Andersonu, 
kao podsjetnik na velikog autora, ali i kao uvod u autora malo poznatog našoj 
javnosti. Za razliku od skeptičnog i ironičnog Joycea, Anderson je svoju anksi‑
oznost izrazio kroz saosjećajna svjedočenja o teškoćama “malog čovjeka”. Poput 
Bertolta Brechta, Anderson je duhom nepokolebljivi ljevičar ali i mag posmatra‑
nja i svjedočenja. Prosvijetljeni glas u zadivljalom društvu. Jedan takav treba i 
nama. Dobivamo ga u knjizi dr. Raljević.

Dublin se može smatrati velegradom. Ipak, Joyceovi Dublinci nam daju pri‑
gradsku, malogradsku sliku društva. Winesburg, Ohio je mali radnički grad u 
kojem se ipak dešavaju velike ljudske priče. Komparativno kontrastiranje i pribli‑
žavanje ovakvih sredina i prividno različitih autora, uz temeljitu analizu teksta i 
konteksta, nije ništa manje nego briljantna antropološka, kulturalna i književna 
studija. Knjiga je učena, odgovorno napisana i stilski besprijekorna. Uspijeva po‑
rediti jabuke i kruške, što je teški i najveći zadatak u komparativnoj književnosti.

Kao intelektualni vrhunac knjige profesorice Raljević preporučujem izvan‑
rednu završnu analizu i distinkciju između redukcije i hiperbolizacije. Stilska i 
žanrovska analiza odumiru u modernom i sve više ideologiziranom studiju knji‑
ževnosti. Dr. Raljević vlada teškim i zaboravljenim elementima književne kritike. 
Pojašnjava ključne koncepte jasno, direktno i nepretenciozno. Rijedak užitak je 
čitati takvu analizu. Podsjeća me na sjajne analize Hatidže Dizdarević‑Krnjević.

Za kraj, naglašavam duboko proučenu i priređenu bibliografiju. Nije lako doći 
do toliko izvora i upotrijebiti ih štedljivo i efikasno. Dr. Raljević radi upravo to. 
Sjajno korištenje izvora sarađuje s tečnim, pitkim i razumljivim stilom. Književna 
analiza pobjeđuje isprazno teoretisanje. Kontekstualizacija i historijsko znanje 
dodatno produbljuju analizu i spašavaju je zamke da “autor ne vidi šumu od drve‑
ća”. Po mom sudu, to je velika i rijetka zasluga.

Knjiga U paraleli: Dublinci Jamesa Joycea i Winesburg, Ohio Sherwooda 
Andersona je očigledan plod dugogodišnjeg rada te daje svoj doprinos u više sfe‑
ra i naučnih disciplina – anglistika, komparativna književnost, filozofija, histori‑
ja, antropologija i lingvistika sigurno dobijaju dragocjen doprinos koji bi trebao 
imati decenijski i trajan efekt na studente koji su budućnost društva. U najmanju 
ruku, studenti bi trebali biti izazvani i motivisani da, uz adekvatnu pripremu, pro‑
čitaju remek‑djela Joycea i Andersona.
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Ivan Šunjić

Istraživanje poetske hiperbole: 
doprinos regionalnoj stilistici i teoriji 
lirike
Tin Lemac, Poetska hiperbola: stilska, poetička, žanrovska i autopoetička 
kategorija (Novi Sad i Zadar: Akademska knjiga i Sveučilište u Zadru, 
2025)

Tin Lemac je sa svojih sedam znanstvenih monografija dao višestruk dopri‑
nos regionalnom književnoznanstvenom polju. Rekonceptualizacijom lirskog/
poetskog stila s ujedinjenog – tekstualnog i diskursnog – stilističkog obzora do‑
prinio je obnovi procedura za analizu lirike/poezije, što je omogućilo ekstenzivni‑
je čitanje kanonskih autorskih pjesničkih opusa (demonstrirano u monografijama 
o pjesništvu Vesne Parun, Josipa Pupačića, Anke Žagar i Marije Čudine), dok je 
monografijama o specifičnim lirskim/poetskim fenomenima (o teoriji i stilu ispo‑
vjedne lirike, metadiskurzivnim relacijama u poeziji, o pjesničkoj slici, refleksiji 
i znaku) reaktualizirao u regionalnoj stilistici gotovi zamrli žanr specijalizirane 
stilističke rasprave. U tom je žanru napisana i Poetska hiperbola: stilska, poetič‑
ka, žanrovska i autopoetička kategorija, autorova posljednja monografska studija, 
značajna već po samom predmetu istraživanja.

Naime, istraživači(ce) stilističke orijentacije odmah će se prisjetiti Gradacije, 
monografije akademkinje Marine Katnić‑Bakaršić, jedine na ovim prostorima 
koja je posvećena pojedinačnoj stilskoj figuri. Tako u uvodnoj bilješci, referirajući 
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se na navedeni regionalni stilistički klasik iz 1996. godine, autor izražava želju za 
nastavkom tada započetog i nedovršenog, zamišljenog bibliotečkog niza o stil‑
skim figurama. S druge strane, istražujući poetsku hiperbolu, autor demonstrira 
mogućnosti suvremene – književne – stilistike koja zahtjevom za teorijskom ši‑
rinom, metodološkom otvorenošću, a analitičkom akuratnošću može i mora biti 
od koristi i nadahnuća istraživači(ca)ma razlitičih profila, u ovom slučaju istraži‑
vači(ca)ma iz područja teorije – lirskog – pjesništva.

Poetska hiperbola slijedi izlagačku strukturu prethodnih Lemčevih mono‑
grafija. Uz “Uvod” i “Zaključak”, sadrži šest glavnih poglavlja kroz koja se izlaže 
povijest istraživanja hiperbole te se predlaže vlastiti model za analizu poetske hi‑
perbole koja se ostvaruje na razini stila, poetike, žanra i autopoetike. Potonje se 
demonstrira kroz analizu lirskih pjesama iz korpusa moderne hrvatske, to jest 
južnoslavenske lirike. Uputno je istaknuti da glavni dio monografije sadrži nešto 
manje od stotinu stranica. To znači da je izlaganje različitih aspekata predmetne 
problematike, iznjedrenje vlastitih analitičkih rješenja i njihovo demonstriranje 
zahtijevalo autorsku disciplinu razvidnu u metajezičnoj preciznosti i argumen‑
tacijskoj konciznosti – kvalitetama akademskog pisanja koje zahtijeva odabrani 
književnoznanstveni žanr.

Istraživanje realizacije poetske hiperbole na četirima podnaslovom naznače‑
nin razinama, to jest iznjedrivanje jedinstvene analitičke procedure koja pokriva 
svaku od razina, pred Lemca je postavilo izazov interferiranja triju konceptualiza‑
cija: retoričke, poetičke, te (lingvo)stilističke. Stoga se autor u “Povijesti istraživa‑
nja hiperbole”, kako glasi naslov prvog poglavlja, kroz četiri pripadna potpoglavlja 
(“Hiperbola u retoričkoj literaturi”, “Hiperbola u leksikonima književnih i lingvi‑
stičkih termina”, “Hiperbola u općestilističkoj literaturi”, “Hiperbola u specijali‑
zirano stilističkoj i književnoteorijskoj literaturi”) osvrće na glavninu povijesnih 
i dosadašnjih shvaćanja, definiranja i konceptualiziranja hiperbole kao retoričke 
univerzalije, kao tropa i kao (mikro‑ i makro‑)figure, kao jezične i kao diskursne 
kategorije. U ovom je poglavlju na snazi autorova konstruktivna polemičnost i 
kritičnost, ponajprije prema klasičnoj retorici čije se reperkusije detektiraju sve 
do suvremenijih književnoteorijskih koncepcija. Primjerice, dok većina potonjih 
uglavnom daje primjerene alate za semantičku analizu hiperbole, redovito odu‑
staje od analitičke formalizacije funkcionalne ekspresivnosti hiperbole koja uklju‑
čuje šire, tematske i estetske značajke teksta. Upravo se ovdje očituju mogućnosti 
suvremene stilistike koja, suprotno singularnim konceptualizacijama hiperbole 
u retorički fundiranoj literaturi, predmnijeva pluralnu stilsko‑semantičku kon‑
ceptualizaciju, kakva je temelj autorskog modela za analizu poetske hiperbole.
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U drugom poglavlju, kako je i nazvano, Lemac predlaže autorski “Model po‑
etske hiperbole”, uspostavljen na osnovi lirsko‑komunikacijske i iskazne paradi‑
gme, koje čine ono što naziva infrastrukturom lirske pjesme. Glede lirske komu‑
nikacije, hiperbola se razmatra u odnosu na lirski subjekt (lirsko ja ili mi), na 
lirski objekt (i/ili lirsko ti) te impersonalni lirski iskaz, s podjelom na subjektnu 
(jastvenu i mistvenu), objektnu (i/ili tistvenu) i impersonalnu poetsku hiperbo‑
lu. U okviru prve paradigme, poetska se hiperbola dalje razgranava prema inti‑
mističkom (osobni odnosi i određenja), filozofskom (ontološka gnoseološka, etič‑
ka, estetička određenja), sociološkom (društveno‑statusna, politička i identitarna 
određenja) te psihološkom (emotivna i kognitivna određenja) sloju lirskog su‑
bjekta i objekta, očitavajući se u hiperbolizacijskim semantičkim i stilskim učin‑
cima poetskoga materijala iz nekog od diskursa u koja spadaju navedena određe‑
nja. Daljnje razgranavanje odvija se na osnovi poetološke opreke subjekt – svijet, 
pri čemu se označica svijeta sagledava u svojoj književno‑semantičkoj danosti i 
semantičko‑stilskoj konceptualizaciji, s vremenom i prostorom kao temeljnim 
označnicama: sadašnje, prošlo i buduće vrijeme, s podoznačnicama historijskog 
i mitskog vremena; stvarni (prirodni: planinski, šumski, morski, nizinski; koz‑
mički; materijalni: s materijalnim entitetima kuće, grada, trga, ulice itd.), relacij‑
ski (vanjski ili unutarnji ako se semantički prenosi u područje lirskog subjekta ili 
objekta), zamišljeni (simbolički: celestijalni, celurni, ktonski; zagrobni: mitološki 
ili religijski pojmljeno onostrano; fantastički: bajkovni, mitološki i apokaliptički) 
prostor. Glede iskazne strukture, poetska hiperbola se razmatra kao slikovita i 
refleksivna, u vezi s funkcijom hiperbole u tekstnom, semantičkom ili stilskom 
razvoju slikovite ili refleksivne sekvence, kao dio slikovnih i refleksivnih iskaza. 
Formalizacija procedure za analizu poetske hiperbole u tekstu temelji se na au‑
torovu semiostilističkom modelu razrađivanom i revidiranom u studijama koje 
prethode Poetskoj hiperboli. Osnova takve smiostilističke analize pjesme je teorija 
pjesme kao metafore Romana Jakobsona. U tom pogledu, očitavanje poetske hi‑
perbole (ili nekog drugog lirskog/poetskog fenomena), kreće od određivanja te‑
meljne ili makrometafore pjesme (producirane paradigmatskom osi) te mikrome‑
tafore stiha ili dijela pjesme (razvijanoj u sintagmatskim serijama), obje izvedene 
prvom aproksimacijom iz idejnotematskog, to jest predmetnotematskog sloja 
pjesme. Zatim se, prema proceduri semičke analize Noama Chomskog, izdvajaju 
određeni semovi kao karakteristike određenog entiteta koji ulazi u hiperboličku 
relaciju: sem riječi – hiperboličkog determinatora ili hiperboličkog indikatora, s 
npr. procesima intersemskog raspršenja i intersemske intenzifikacije kao hiper‑
bolizacije unutar dvočlanih i višečlanih sintagmatskih spojeva. Posljednja stavka 
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analize hiperbolizacijskog učinka je određivanje emocionalnog učinka izvedenog 
iz kategorije tona u koji ulaze elementi s razine iskaza i elementi s razine iskazi‑
vanja. Već je iz ovog sažetog prikaza modela očita sklonost za preciznošću u tipo‑
logizaciji i pojmovlju, što su pokazatelji autorove prepoznate analitičke vrsnoće. 
Prigovor koji bi se mogao uputiti ovom dijelu studije tiče se organizacije izlaganja. 
Poglavlje sadrži svega šest stranica, bez podjele na potpoglavlja, što je rezultiralo 
zbijenošću velike količine informacija na malom prostoru teksta. Premda su svi 
valjano definirani i eskplicirani, neki koncepti i pojmovi zbog složenosti proble‑
matike zahtijevaju više pasusa ili bar čitavo potpoglavlje. Konkretno to vrijedi za 
koncepte i pojmove iz područja analize poetske slike i refleksije koje autor meto‑
dološki dosljedno primjenjuje, ali koje, kako i sam kaže, i dalje razvija, a za čije 
razumijevanje ipak treba konzultirati autorovu studiju posvećenu toj konkretnoj 
problematici. Zbog upošljavanja analitičkog instrumentarija vezanog za cjelinu 
autorova semiostilističkog istraživanja (primjerice iskaz refleksiv, slikoviti iskaz, 
paradigma slikovitosti, neologizam poemem, pojam konotirani leksem koji autor 
posuđuje i operativno nadgrađuje i dr.), čitatelj(ica) stalno ima potrebu posezati 
za pojmovnim kazalom koje nažalost nije sastavljeno i pridodano postojećem ka‑
zalu referiranih imena.

Prikazana konceptualizacija poetske hiperbole s pripadnim Lemčevim mode‑
lom primjenjuje se u središnjem dijelu studije koji čine četiri poglavlja: “Poetska 
hiperbola kao stilska kategorija”, “Hiperbola kao poetička kategorija”, “Hiperbola 
kao žanrovska kategorija” i “Hiperbola kao autopoetička kategorija”. U fokusu 
svakog od poglavlja, dakle, jedan je od vidova realizacije hiperbole unutar lirske 
pjesme, poetike ili stilske formacije, lirske vrste i autorske poetike. U kontekstu 
poetske hiperbole kao stilske kategorije ispituju se hiperbolizacijski stilsko‑se‑
mantički učinci u dvočlanim i višečlanim sintagmatskim spojevima, na razini po‑
etske rečenice, unutar leksičke, sintagmatske i rečenične kumulacije, hiperbole u 
poememima, te hiperbole u cjelini teksta pjesme. Kroz analize dijelova pjesama ili 
pjesama u cjelini ponuđenih u ovom poglavlju, posebno se razvidi analitička aku‑
ratnost autora, svjesnog važnosti lingvostilističkog zaleđa bez kojeg priča o naravi 
hiperbole, pa i poetske čija složenost nadilazi lingvističke granice, nužno ostaje 
nedostatnom. Također se razvidi i autorovo umještvo u rješavanju pojmova i kon‑
cepata koje nije moguće jednoznačno definirati i koji predstavljaju kamen smut‑
nje i u lingvistici i stilistici, te generalno disciplinama koje obuhvaćaju stihovani 
iskaz. Valja istaknuti autorov pristup poetskoj rečenici, koju definira preko naj‑
manje značenjske snošljivosti i sintaktičke funkcionalnosti nizova sintagmatskih 
serija kao manjih ili većih sentencijalnih cjelina, te uvođenje tehničkog termina 
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poemem, definiranog kao veća cjelina poetskih rečenica u vezi s tematskim slo‑
jevima pjesme. Ako time autor ne daje potpuna razrješenja na svakako do kraja 
nerješive teorijske nedoumice, u ovom slučaju u vezi s poetskom rečenicom oko 
čijih se granica proučavatelji(ce) poetske sintakse još uvijek spore, svakako daje 
metodološki operativna rješenja koja će u analitičkoj praksi poslužiti širem krugu 
proučavatelj(ic)a poezije.

Prema tezi Johnatana Cullera, hiperbolu – kao i apostrofu kojoj je svojstve‑
na hiperbolička funkcija – proglašava se temeljnom lirskom konvencijom. Za 
apliciranje istoga modela u ispitivanju funkcionalnosti i učinkovitosti hiperbole 
unutar poetike/ili stila bilo je nužno ujediniti tekstualnu i diskursnu točku gledi‑
šta. Lemac to postiže uvođenjem tehničkog termina poetikem, definiranog kao 
kategorija stilski realizirana u pjesničkom diskursu određene stilske formacije, to 
jest poetike, i koja je u vezi s tvorbenim i stilskim dominantama određenog stila, 
to jest određene poetike. Na primjeru pjesama koje se svrstavaju u stilsku epo‑
hu ekspresionizma, autor demonstrira stilsko i semantičko djelovanje hiperbole 
u oblikovanju ekspresionističkih poetičkih silnica. Pritom su se zbog specifične 
doživljajnosti ekspresionističkog lirskog subjekta te specifičnosti kromatske ek‑
spresije posebno djelotvornim pokazale procedure za analizu izgradnje slikovi‑
tosti i refleksivnosti. Nadalje, budući da se hiperbola očitava na gotovo svakoj od 
razina ljubavne lirike (u lirskom govoru, emocionalnosti lirskog subjekta, jezič‑
no‑stilskom oblikovanju emocionalnosti i dinamici lirske komunikacije između 
lirskoga ja i lirskoga ti) autor odabire upravo pjesme iz vrste lirskih ljubavnih pje‑
sama kako bi dokazao žanrotvorna djelovanja hiperbole, pri čemu se u interpre‑
tacijskom formaliziranju psiholoških i kulturnih definicija spektra ljubavnih čuv‑
stava oslanja na teorijske postavke iz recentnije Umjetnosti ljubavne poezije (The 
art of love poetry) Erica Gaya i dakako kultnih Fragmenata ljubavnog diskursa 
(Fragments d’un discours amoureux) Rolanda Barthesa. Ovdje valja podsjetiti i na 
za regionalnu lingvistiku specifične Vježbe iz semantike ljubavi (2007) Dubravka 
Škiljana te istaknuti da autor ovim poglavljem doprinosi i ovdašnjim ne tako če‑
stim istraživanjima semantike ljubavne poezije. Naposljetku, realizacija hiperbole 
unutar autorske poetike eskplicirana je na poeziji Antuna Branka Šimića, gdje 
se hiperbola uspijeva dokazati na četiri razine – jezika i stila, semantike (sadrža‑
ja) i poetičkog opisa – koje mora ispuniti da bi se mogla smatrati autopoetičkim 
konstituensom. Iako suvremena poezija ne ulazi u korpus na kojem je autor ispi‑
tivao hiperbolu u ovoj studiji, nije suvišno spomenuti da je autorovo ispitivanje 
poetske hiperbole započelo upravo u domeni suvremene poezije. Riječ je o radu 
o prvim dvjema zbirkama pjesnikinje Darije Žilić gdje je uočio hiperbolizacijsko 
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djelovanje u nagrizanju stvarnosne poetske paradigme. S ovim, te još jednim rani‑
jim radom (o učincima eufemizma i disfemizma u zbirci Tatjane Gromače), spa‑
da u prve teoretičar(k)e što su kritički relativizirali diskutabilnu poetičko‑stilsku 
odrednicu stvarnosne poezije.

Korpus na kojem Lemac demonstrira autorski model poetske hiperbole te 
eksplicira načine na koje se hiperbola realizira kao stil, poetika, žanr i autopo‑
etika su pjesme Vesne Parun, Josipa Pupačića, Miroslava Krleže, Ivana Gorana 
Kovačića, Irene Vrkljan, Gustava Krkleca, Augusta Cesarca, Đure Sudete, Tina 
Ujevića, Desanke Maksimović, Dore Pfanove, te A. B. Šimića. Uzimajući u obzir i 
Poetskoj hiperboli prethodeće studije, ne može se ne uočiti kako autor podrazumi‑
jevajućim kanonskim imenima supostavlja kvalitativno i kulturalno važne, ali u 
književnom kanonu marginalizirane opuse, osobito opuse pjesnikinja kakva je D. 
Pfanova koja prebiva na rubovima hrvatske povijesti književnosti. Tako svojim iz‑
borima autorskih imena i opusa, prvenstveno pjesnikinja, autor potiče na kritičko 
promišljanje i preosmišljavanje hrvatskog i južnoslavenskog pjesničkog kanona.

Slijedom svega rečenog, ostaje zaključiti da je Poetska hiperbola: stilska, poe‑
tička, žanrovska i autopoetička kategorija Tina Lemca po svome predmetu istra‑
živanja te metodološkom pluralizmu dragocjen doprinos suvremenoj regionalnoj 
književnoj stilistici i teoriji lirike. Iako je usmjerena na poetski aspekt hiperbole, 
studija predstavlja dragocjenu kritičku sintezu svih dosadašnjih relevantnih istra‑
živanja i metodološku nadgradnju. Kao takva će svakako biti referentna literatura 
svima koji će se na studentskoj ili znanstvenoistraživačkoj razini baviti predmet‑
nom stilskom figurom u cjelini.
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Ivan Radeljković

Glasovi palestinskih pjesnikinja i 
pjesnika iz Gaze
Yassin Adnan (pr.), Gaza : Y a‑t‑il une vie avant la mort ? Anthologie de la 
poésie gazaouie d’aujourd’hui, prev. Abdellatif Laâbi (Pariz: Points, 2025)

Reakcije u svijetu na genocid u Gazi,1 ionako sistemski gušene i totalitarno 
utišavane, uglavnom djeluju blijedo i nemušto nasuprot brutalne sile golog oružja, 
mračne izopačene tehnologije te podle strateške propagande i cenzure.2 Možda 
je upravo iz tog razloga marokanski pjesnik Abellatif Laâbi odlučio pustiti da o 
tome na francuskom jeziku govore glasovi palestinskih pjesnikinja i pjesnika, ko‑
je/i nisu ni tražile/i ništa drugo: “Šutite! Pustite nas da govorimo.”3

1 Za izraz “genocid u Gazi”, vidjeti, između ostalog: Mohan Pieris, “A genocide is unfold‑
ing before our eyes: History will not forgive our inaction”, govor pred Generalnom skupštinom 
UN‑a, u OHCHR <https://www.ohchr.org/en/statements‑and‑speeches/2024/11/genocide‑unfold‑
ing‑our‑eyes‑history‑will‑not‑forgive‑our‑inaction> [pristupljeno 26. 12. 2025]; te Internation‑
al Association of Genocide Scholars, “Resolution on the Situation in Gaza”, u Genocide Scholars 
<https://genocidescholars.org/wp‑content/uploads/2025/08/IAGS‑Resolution‑on‑Gaza‑FINAL.
pdf> [pristupljeno 26. 12. 2025.]

2 Između ostalog, vidjeti: Jeremy Scahill, “Netanyahu’s War on Truth: Israel’s Ruthless Propagan‑
da Campaign to Dehumanize Palestinians”, u The Intercept <https://theintercept.com/2024/02/07/
gaza‑israel‑netanyahu‑propaganda‑lies‑palestinians/> [pristupljeno 6. 1. 2026.]

3 Abdellatif Laâbi, “L’Empire de la mort, L’îlot prodigieux de la poésie” (predgovor), u Gaza : Y 
a‑t‑il une vie avant la mort ? Anthologie de la poésie gazaouie d’aujourd’hui, pr. Yassin Adnan, prev. 
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Laâbi, frankofoni pjesnik i prevodilac iz Maroka sa adresom u pariškom pred‑
građu, te marokanski pisac i TV voditelj Yassin Adnan, autori su antologije poezi‑
je Gaza: ima li života prije smrti? Pjesme dvadeset i šest savremenih pjesnikinja i 
pjesnika iz Gaze, objedinio je i odabrao Adnan, a Laâbi ih je preveo na francuski 
uz lektoriranje svoje supruge Jocelyne. Abellatif Laâbi, protagonista marokanske 
pjesničke i umjetničke avangarde 1960‑ih i 1970‑ih godina i osnivač legendarnog 
književnog časopisa Souffles,4 koji je od 1972. do 1980. bio politički zatvorenik u 
marokanskom zatvoru,5 te se nakon toga preselio u Francusku, pored svojeg obil‑
nog pjesničkog djela,6 prevodi arapske autore iz raznih zemalja, između ostalog 
i iz Palestine.7 Naslov ove antologije pjesnikinja i pjesnika iz Gaze referira se na 
stih jednog palestinskog pjesnika, Mourida al‑Barghoutija (1944–2021), iz zbirke 
pjesama Folle nuit koju je Laâbi preveo na francuski: “O, Bože / ima li života prije 
smrti?”8 Takvo pitanje samo za sebe govori dovoljno i o takvom životu i takvoj 
smrti, a samo ime Gaza ovih dana, kako kaže Laâbi u svom predgovoru, peče usne 
i ranjava pluća kad se izgovori.9 Najstariji od svih dvadeset i šestero autorica i au‑
tora iz antologije, Walid al‑Halis, rođen je 1952, ali većina njih rođena je iza 1990. 
a neki i iza 2000. godine, kao Haydar al‑Ghazali, rođen 2004.10 Riječ je uglavnom 
o mladim ženama i muškarcima, čije pjesme ne odišu nikakvom mržnjom, osim 
mržnjom prema ratu.

Antologija započinje dvjema pjesmama Riffaata al‑Aereera (1979–2023), od 
kojih je prva, “Ako moram poginuti”, postala poznata širom svijeta, te privukla 
pažnju svjetske javnosti na stradanja civilnog stanovništva Gaze.11 Kako navode 
priređivači, ova pjesma je testament: “Ako moram poginuti / Onda treba da / Ti 
preživiš / I ispričaš moju priču”.12 Preživljavanje postaje misija i etički imperativ 

Abdellatif Laâbi (Pariz: Points, 2025), str. 13. Svi prevodi sa francuskog jezika su autorovi, uz veli‑
kodušnu pomoć Faruka Šehića.

4 Abdellatif Laâbi, “The Magazine Souffles”, u Laabi.net <http://laabi.net/index.php/en/the‑ma‑
gazine‑souffles/> [pristupljeno 5. 1. 2026.] 

5 Jean‑Louis Joubert i dr., Les littératures francophones depuis 1945 (Pariz: Bordas, 1986), str. 
208–209. 

6 Vidjeti: Abdellatiif Laâbi, Stablo pjesama: osobna antologija (1992–2012), prev. Lea Kovacs 
(Zagreb: VBZ, 2019).

7 Gaza : Y a‑t‑il une vie avant la mort ?, str. 3.
8 Gaza : Y a‑t‑il une vie avant la mort ?, citat al‑Baraghoutija, str. 9. 
9 Laâbi, navedeni predgovor, str. 13.
10 Sva imena palestinskih autora i autorica iz antologije su navedena prema njhovoj transkrip‑

ciji na francuski jezik, onako kako je to u prikazanom djelu učinio prevodliac Abelatif Laâbi. 
11 Vidjeti između ostalog video “‘If I must die’: Remembering Palestinian Poet Refaat Alareer”, 

u YouTube <https://www.youtube.com/watch?v=3YwwZhvCw2M> [posjećeno 5. 1. 2026.]
12 Gaza : Y a‑t‑il une vie avant la mort ?, str. 19.
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svjedoka zločina, uostalom kao i u nekim drugim pjesmama iz ove antologije,13 
odgovarajući možda nenamjerno na pitanje koje i u naslovu svoje pjesme postav‑
lja jedan drugi pjesnik iz antologije, Yousef al‑Qidra, u tekstu “Šta može jedna pje‑
sma”.14 Al‑Aereer je ubijen u izraelskom bombardovanju 6. 12. 2023. godine, kao 
i najveći dio njegove porodice, uključujući djecu.15 Druga, manje poznata pjesma, 
“Ja sam ti”, predstavlja, kako se nama čini, pozitivan šok, obraćajući se bezimenom 
i neznanom izraelskom vojniku: “Ja sam jednostavno / ti / Ja sam tvoja prošlost što 
progoni / tvoju sadašnjost tvoju budućnost / Ja se borim kao što si ti / Ja ratujem 
k’o što ratovaše ti / Pružam otpor k’o što si otpor pružao ti / Mogao sam se ugledati 
na tvoju ustrajnost / samo da mi ne držiš puščanu cijev između očiju”.16 Ovo govo‑
ri žrtva genocida potomku žrtava genocida. S druge strane, ni traga mržnji prema 
okrutnom neprijatelju, naprotiv, tek poziv na prekid začaranog kruga mržnje i 
osvete: “Ja te ne mrzim / Naprotiv želio bih ti pomoći / da me prestaneš mrziti / 
i ubijati me / Kažem ti: / Zvuk tvoje mašinke / zaglušio te”. Ipak, na kraju pjesme 
samo zlokobno i tragično upozorenje:

Jen’, dva!
Ti, ja
Ja sam tvoja prošlost
a ti
ubijajući me
sebe ubijaš17

Pjesma tako implicira jedno suštinsko pitanje za sve nas: kako i zašto dopušta‑
mo da se danas jedan genocid jednog naroda u jednoj zemlji pravda i autorizira 
genocidom drugog naroda u trećoj zemlji, i gdje nas ta vrtoglava spirala vodi? Nije 
to čak ni opšti, uobičajeni besmisao rata, bilo kojeg rata (kao da on nije dovoljan!), 
nego jedna nova dimenzija na koju zasad niko nema adekvatan odgovor.

Veliki broj pjesama uvrštenih u antologiju govori o skršenim snovima i frustri‑
ranim željama, te uključuje i žalovanje koje je oduvijek bilo stvar poezije. Uzevši u 
obzir okolnosti u kojima su pisane ove pjesme, zar se može zamisliti da govore o 
nečemu drugom? Zar neko misli da ne bi žalovao na njihovom mjestu? Naprotiv, 

13 Vidjeti Shorouq Mohammed Doghmosh, “J’ai un cœur... et deux mains”, Gaza : Y a‑t‑il une 
vie avant la mort ?, str. 87 –88.

14 Gaza : Y a‑t‑il une vie avant la mort ?, str. 179.
15 Isto, str. 17.
16 Isto, str. 20–21.
17 Isto, str. 22.
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veliki kvalitet ovih pjesničkih tekstova je u tome što su oni pisani kao hrabro su‑
očavanje sa neizdržljivom sadašnjošću i svakodnevnicom, ponekad s gorkom iro‑
nijom, ponekad sa razoružavajućom iskrenošću, a to je nešto u čemu bi se mogli 
prepoznati pisci i spisateljice te čitateljke i čitatelji iz opkoljenog Sarajeva, Bihaća, 
ili Goražda, kao i u nekim drugim slikama i situacijama iz ove antologije. Tako 
se Hind Joudeh pita šta to znači biti, kako naslov njene pjesme kaže, “Pjesnikinja 
u vrijeme rata”: “Šta može dakle da znači biti na sigurnom / u vrijeme rata? / To 
znači stiditi se / tvog osmijeha / što smo u toplom / tvoje čiste odjeće / tvojih tre‑
nutaka dosade / tvog zijevanja / što su tvoji najmiliji još živi / [...] / što se možeš 
istuširati / kad shvatiš da si još živ / O bože / Ne želim biti pjesnikinja u vrije‑
me rata”.18 Sa romantičnim akcentima koji francuske čitatelje možda podsjećaju 
na Alfonsea Lamartina ili Marceline Desbordes‑Valmore, pjesnikinja Shorouq 
Mohammed Dogmosh traži: “Ostavi mi priliku, o, smrti”, između ostalog “po prvi 
i zadnji put / da doživim dok sam još živa / samo jednu noć ljubavi”.19 Ova pjesma, 
pod naslovom “Samo jedna noć ljubavi” na istom je fonu sa naslovom antologi‑
je, stihom al‑Barghoutija, “Ima li života prije smrti”. Nije vrijeme to koje mladoj 
pjesnikinji ne dozvoljava iskusiti ljubav i njena zadovoljstva, već brutalnost ratnih 
dejstava, koja, čak i ako je odmah ne ubiju ili ne osakate na mjestu, ne dopušta‑
ju normalan život.20 U drugoj pjesmi, “Ovo nije rat” Doghmosh propituje samu 
prirodu ratnih dejstava: “Ovaj rat nije rat / Ovaj / ovaj... / (ne nalazim riječ koja 
bi odgovarala)”.21 Rijetko se desi kao ovde, da manjak elokvencije i nemogućnost 
imenovanja govore više od riječi.

Simbolika još jedne pjesme izdvaja se po svojoj univerzalnosti i zanimlji‑
voj cirkulaciji smisla između doslovnog i metaforičkog. Tekst pod naslovom 
“Golubovi su izgorili” govori o porodičnoj kući i dvorištu u kojem se vrzmaju 
mačka i golubovi, mladi ljubavnici, kao i mirisi domaće hrane, te majke koje dozi‑
vaju nestašne dječake: “Ahmad, Mahmoud ili Saleh”. Potom dolazi moment kada 
je sve sravnjeno sa zemljom i ugljenisano – uključujući i golubove, te s njima bilo 
kakva ideja mira. Pri tome je posve nebitno to što je ova fiktivna scena zamišljena, 
jer ona možda i odgovara nekom stvarnom događaju, te svakako korespondira sa 
itekako stvarnim usudom ogromnog broja kuća i porodica.

18 Isto, str. 145–146.
19 Isto, str. 90.
20 Vidjeti Aya Al‑Hattab, “In Gaza we’re trapped in an endless maze of waiting – for peace, for 

the deaths to stop and for our lives to begin again”, u The Guardian <https://www.theguardian.com/
commentisfree/2025/dec/26/gaza‑trapped‑maze‑peace‑deaths‑ceasefire‑palestinians> [posjećeno 
7. 1. 2026.]

21 Gaza : Y a‑t‑il une vie avant la mort ?, str. 91. 
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Kao što napominje Abdellatif Laâbi u svom predgovoru, ovim glasovima ne 
trebaju naše pseudo‑intelektualne analize, naša indignacija nad svime što se tamo 
događa (“sindikalni minimum naše ljutnje”), kao ni patetični akcenti našeg suo‑
sjećanja. Njih treba da se čuje, jer pjesme nisu na kraju krajeva ni posve nemoćne. 
Laâbi se poziva na velikog antikolonijalnog pjesnika, jednog od osnivača među‑
narodnog pokreta Crnaštva (fr. Négritude), Aiméa Césairea, koji je poeziju sma‑
trao jednim od “čudesnih oružja” uz pomoć kojih se može boriti protiv “virusa 
mržnje”, podrivati kult sile, te “suprotstaviti se onome što u čovjeku degradira sve 
ljudsko”.22

Ovog ljeta na festivalu Marché de la poésie (Pijaca poezije), koji se održava 
svake godine u junu na trgu Saint‑Sulpice u Parizu, počasni gosti festivala su 
bili grupa palestinskih pjesnikinja i pjesnika, među kojima i jedna od autorica iz 
antologije, Hind Joudeh, kao i Abdellatif Laâbi. Tom prilikom je ambasadorica 
Palestine u Francuskoj Hala Abu Hasira navela da je palestinska poezija izrazito 
važna kao “forma kulturnog otpora protiv izraelske okupacije”, te da je ona “glas 
palestinskog naroda, ogledalo njegove egzistencije, način da se sačuva pamćenje 
te da se odupre zaboravu”.23 No, rekla je i to da pjesnici vraćaju Palestincima ljud‑
ski lik, koji im se stalno pokušava oduzeti, predstavljajući ih kao teroriste i fana‑
tike, što snažno rezonira sa Césaireovom idejom da se poezija može oduprijeti 
onome što negira ljudsko u čovjeku. Napokon, napomenimo kako ovo nije jedina 
antologija palestinske poezije objavljena u Francuskoj. Samo ove godine objav‑
ljene su još najmanje dvije antologije: Nida Younis je priredila antologiju ženske 
poezije Palestina u krhotinama,24 te libansko‑francuska prevoditeljica Nada Yafi 
jednu pod naslovom Neka moja smrt donese nadu.25 Tu je također i međunarodna 
antologija poezije posvećene Palestini, Polyphonie pour la Palestine : 102 poètes, 
koju su priredili Michel Cassir, Metin Cengiz i Emmanuelle Malhappe.26 No, ni to 
nije sve, jer su neki/e autori/ice srednje generacije prevedeni/e na francuski jezik. 
Nida Younis je objavila zbirku Ne poznajem poeziju,27 ali je također i njen prevo‑
dilac na francuski Mohamed Kacimi objavio mnoge njene pjesme (ili isječke iz 

22 Isto, str. 11–12; vidjeti Aimé Césaire, Les Armes miraculeuses (Pariz: Gallimard, 1946).
23 WAFA, Palestine News and Info Agency <https://french.wafa.ps/Pages/Details/233109> 

[pristupljeno 26. 12. 2025.]
24 Nida Younes, Palestine en éclats, prev. i aut. predgovora Mohamed Kacimi, ilustr. Colette 

Deblé (Pariz: Al Manar, 2025).
25 Nada Yafi (pr., prev. i aut. predgovora), Que ma mort apporte l’espoir, aut. pogovora Karim 

Kattan (Montreuil: Libertalia, 2025).
26 Michel Cassir, Metin Cengiz i Emmanuelle Malhappe (pr.), Polyphonie pour la Palestine : 

102 poètes (Pariz: L’Harmattan, 2025). 
27 Nida Younis, Je ne connais pas la poésie, prev. Mohamed Kacimi (Pariz: Al Manar, 2022).
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njih) u uglednom časopisu Po&sie.28 Na francuskom su objavljeni ili će to uskoro 
biti i ostalih troje pjesnika koji su zajedno sa Younis gostovali u Međunarodnom 
Centru za Poeziju u Marseillu (CIPM): Hind Joudeh, Maya Abu al‑Hayyat i Raed 
Wahesh.29 Interes za palestinsku poeziju očigledno postoji u Francuskoj, i u stal‑
nom je porastu.
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U P U T S T V O  A U T O R I M A

Uputstvo autorima za pripremu rukopisa

Časopis Novi Izraz objavljuje teoretski utemeljene naučne radove prvenstveno 
o književnosti, ali i o drugim umjetnostima i kulturi, prikaze naučnih i struč‑
nih knjiga iz tih oblasti (naročito stranih), akademske kritike književnih tekstova 
(pogotovo novijih), te studijske eseje koji pokušavaju pronaći novi model raz‑
mišljanja o nekom aktualnom književnom, umjetničkom ili kulturnom proble‑
mu u širem društvenom kontekstu. U razmatranje ćemo uzeti i prevode važnijih 
naučnih radova, odlomaka iz knjiga i akademskih eseja, ali uz njih ćemo tražiti i 
dokaz da je prevoditelj/prevoditeljica, u slučaju da se radi o tekstovima za koje još 
vrijedi autorsko pravo, dobio saglasnost nositelja/nositeljice autorskih prava da se 
taj tekst prevede i objavi.

Časopis prihvata samo radove koji nisu ranije objavljeni niti predani uredniš‑
tvu nekog drugog časopisa ili izdavača. Ukoliko se autor/ica poziva na vlastite ra‑
nije radove, potrebno ih je navesti, kako ne bi došlo do autoplagijarizma. Uz svaki 
dostavljeni rukopis molimo da autor/autorica priloži potpisanu Izjavu o autorstvu 
i izvornosti sadržaja rukopisa.

Svi tekstovi, osim naručenih uvoda u temate i kratkih prikaza, nakon urednič‑
kog čitanja bit će dvostruko anonimno recenzirani.

Svi rukopisi koji se pošalju na razmatranje trebaju biti oblikovani po uputa‑
ma koje slijede. Dužina rukopisa1 članaka, kritika i eseja je od 25.000 do 40.000 
slovnih mjesta sa proredima (dakle, do nekih 15 kartica teksta), ne računajući 

1 Redakcija časopisa zadržava pravo da prihvati radove koji izlaze izvan zadatog okvira dužine 
rukopisa. 
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fusnote i bibliografiju; dužina prikaza je do 8000 slovnih mjesta. Font je Times 
New Roman 12; i glavni tekst i citati trebaju biti poravnani. Fusnote se unose veli‑
činom slova Times New Roman 10, a prored teksta je 1,5.

Obrazac Izjave o autorstvu, kao i detaljnija uputstva za pripremu rukopisa i 
obrazac za članke, nalaze se na: http://penbih.ba/2020/10/novi‑izraz‑uputstvo‑au‑
torima/). Ukoliko želite da vam pošaljemo obrazac za članke, ili imate ikakva do‑
datna pitanja, molimo da nam se obratite na email adresu Uredništva (noviizraz@
gmail.com).

Struktura članka
Ime i prezime autora ili autorice treba stajati na početku rada i na početku 

reda, istim fontom koji se koristi za glavni tekst rada, Times New Roman 12. 
Ukoliko autora ima više, ime i prezime svakog daljeg autora ili autorice se stavlja 
iza zareza, u istom redu.

Naslov se piše dva reda ispod imena autora/autorice, centrirano, boldiranim 
fontom Times New Roman 14. Ukoliko je rad nastao u okviru određenog projek‑
ta, potrebno je, odmah nakon naslova rada, u fusnoti navesti podatke o nazivu 
projekta, njegovom rukovodiocu i instituciji koja finansira projekat; izrazi zahval‑
nosti i komentari daju se također u ovom dijelu rada. (Dužina naslova do 10 riječi)

Dva reda ispod naslova dolazi apstrakt (naslovljen na početku reda boldira‑
nim slovima i dvotačkom), koji sadrži uvodna razmatranja o istraživanju, ranija 
zapažanja o problemu, primijenjene metode, jasne i koncizne rezultate i mišljenje 
o uticajima i implikacijama otkrića. U apstraktu se nalaze samo najvažniji detalji 
koji su potrebni za razumijevanje značaja članka, i njegov obim treba biti od 150 
do 200 riječi.

Ključne riječi (također naslovljene na početku reda boldiranim slovima i 
dvotačkom) ne trebaju sadržavati riječi iz naslova rada već suštinske riječi koje su 
izvučene iz sadržaja rada. One se na početku rada navode jedan red ispod apstrak‑
ta. (Broj ključnih riječi: 5)

Na kraju članka dolazi popis literature (prilikom navođenja koristi se MHRA 
stil).

Sažetak na stranom jeziku se piše na kraju rada. Sažetak treba sadržavati 
naslov rada, kratak opis teme i svrhe rada (od 150 do 200 riječi) i ključne riječi.

Ukoliko se u radu korišteni podnaslovi, oni su uvučeni u pasus i pisani su 
podebljanim Times New Roman 12 fontom.
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Kod prikaza i prijevoda neophodno u fusnoti je navesti osnovne bibliografske 
podatke o prikazanom i/ili prevednom djelu.

Numeraciju stranica, paragrafa ili podnaslova nije potrebno vršiti.
Autori su dužni da dostave lektorisane tekstove.

Način citiranja
Citate treba stavljati pod navodnike (““). Ako prelazi 3 reda, citat se izdvaja u 

poseban pasus, bez navodnika, fontom Times New Roman 11, uvučeno za 1 cm. 
Ako se citiraju rečenice na stranom jeziku, u glavnom tekstu se daje prevod, a u 
fusnoti original, uvijek sa navodom izvora.

Stil citiranja je MHRA (Modern Humanities Research Association; au‑
tori pune upute za citiranje mogu naći ovdje: http://www.mhra.org.uk/pdf/
MHRA‑Style‑Guide‑3rd‑Edn.pdf, str. 58–82), prilagođen našim jezičkim stan‑
dardima.

Izvori se pri prvom pominjanju u fusnoti navode na sljedeći način:

Knjige
Ime Prezime autora, Naslov knjige (Mjesto izdavanja: Izdavač, godina izda‑

nja), str. ‑?.
Ime Prezime autora, Naslov knjige, prev. Ime Prezime prevoditelja (Mjesto iz‑

davanja: Izdavač, godina izdanja), str. ?.
Ime Prezime autora, Naslov knjige, broj tomova arapskim brojevima (Mjesto 

izdavanja: Izdavač, godina izdanja), tom rimskim brojem, str. ‑?.

Poglavlja u knjigama
Ime Prezime autora, “Naslov poglavlja”, u Naslov knjige, ur. Ime Prezime ured‑

nika (Mjesto izdavanja: Izdavač, godina izdanja), str. ?–? (str. ?).

Članci u naučnim časopisima:
Ime Prezime autora, “Naslov članka”, Ime časopisa, broj časopisa (godina), ?–? 

(str. ?).
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Neobjavljeni diplomski radovi, magistarske i doktorske disertacije:
Ime Prezime autora, “Naslov teze” (neobjavljena doktorska/magistarska/di‑

plomska teza, Ime univerziteta, godina odbrane), str. ?.

Izvori na internetu:
Ime Prezime autora, “Naslov članka”, u Naslov stranice
<http://www.adresastranice> [pristupljeno dan.mjesec. godina.]
Pri kasnijem citiranju već pomenutog izvora, on se u fusnoti navodi ovako:
Prezime autora, str. ?.
Ako je navedeno više izvora istog autora, između prezimena i broja stranice 

se dodaje i skraćena verzija naslova (npr. Lešić, Pripovjedači, str. 10). Ukoliko više 
autora dijeli isto prezime, iza prezimena se dodaje i inicijal imena (Lešić, J., str. 89).

Literatura:
Na kraju rada, naslovljeno podebljanim fontom Times New Roman 12 (kao 

gore), navodi se literatura, abecednim redom po prezimenu autora, prvog uredni‑
ka zbornika, ili naslova anonimnog izvora, po sljedećoj logici i formatu:

Prezime Ime autora, Naslov knjige (Mjesto izdavanja: Izdavač, godina izdanja)
Prezime Ime autora, Naslov knjige, prev. Ime Prezime prevoditelja (Mjesto iz‑

davanja: Izdavač, godina izdanja)
Prezime Ime autora, Naslov knjige, broj tomova arapskim brojevima (Mjesto 

izdavanja: Izdavač, godina izdanja)
Prezime Ime autora, “Naslov poglavlja”, u Naslov knjige, ur. Ime Prezime ured‑

nika (Mjesto izdavanja: Izdavač, godina izdanja), str. ?‑?
Prezime Ime autora, “Naslov članka”, Ime časopisa, broj časopisa (godina), ?‑?
Prezime Ime autora, “Naslov teze” (neobjavljena doktorska/magistarska/di‑

plomska teza, Ime univerziteta, godina odbrane)
Prezime Ime autora, “Naslov članka”, u Naslov stranice
<http://www.adresastranice> [pristupljeno dan.mjesec. godina.]
Dakle: isti redoslijed i interpunkcija kao u fusnoti, osim što ime prezime auto‑

ra ili prvog urednika ide na prvo mjesto, praćeno zarezom.

Uredništvo časopisa Novi Izraz
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Spisak recenzenata

U dvobroju 99-100 Novog izraza svi tekstovi objavljeni u rubrici “Članci” 
prošli su dvostruku anonimnu recenziju. Uredništvo se iskreno zahvaljuje recen‑
zenticama i recenzentima na saradnji.

Aleksandra Izgarjan, Filozofski fakultet, Univerzitet u Novom Sadu
Mirela Boloban, Univerzitet u Sarajevu – Filozofski fakultet
Ajla Demiragić, Univerzitet u Sarajevu – Filozofski fakultet
Radana Lukajić, Filološki fakultet Univerziteta u Banjoj Luci
Faruk Bajraktarević, Univerzitet u Sarajevu – Filozofski fakultet
Lejla Mulalić, Univerzitet u Sarajevu – Filozofski fakultet
Nina Alihodžić‑Hadžialić, Univerzitet u Sarajevu – Filozofski fakultet
Biljana Oklopčić, Filozofski fakultet Sveučilišta Josipa Jurja Strossmayera u 
Osijeku
Tatjana Bijelić, Filološki fakultet Univerziteta u Banjoj Luci
Andrea Lešić, Univerzitet u Sarajevu – Filozofski fakultet



Contents

ARTICLES
Sanja Kobilj Ćuić:	 Intertextual traces and female subjectivity in the war 

in Elsa Morante’s History and Jasmina Musabegović’s 
Skretnice................................................................... 3

Sanita Delić:	 Shaping Reality in the Digital Age in Bleeding Edge by 
Thomas Pynchon.................................................... 18

Nina Alihodžić-Hadžialić 
and Elvedina Kahrić:	 Frankenstein as an Early Critique of Posthumanism:  

At the Crossroads of Symbols of Resistance, 
Contemporary Philosophy of the Body, and  
the (Non)Identity of Otherness................................. 31

Stana Tadić Pantić:	 The concepts of power and surveillance in the short 
story “The magical circle of cards” by Danilo Kiš........ 56

ESSAYS
Nikola Tutek:	 Ethel Wilson’s “The Birds” as a Short Thematic 

Catalogue of Canadian Anglophone Short Story......... 69
Midhat Ajanović Ajan:	 Ps there such a thing as an abstract comic? From 

abstraction to the abstract and back in comics............ 84

REVIEWS
Selma Raljević:	 Anthology in movement........................................ 107
Vedran Ćatović:	 Space, time and the art of storytelling in works of,  

Joyce and Anderson............................................... 119
Ivan Šunjić:	 Exploring the poetic hyperbole: a contribution to 

stilistics and lyric theory........................................ 122
Ivan Radeljković:	 Voices of palestinian poets from the Gaza strip......... 128

Instructions for authors....................................................................................... 135

Reviewers........................................................................................................... 139



Sadržaj

ČLANCI
Sanja Kobilj Ćuić:	 Intertekstualni tragovi i ženska subjektivnost u ratu: 

Istorija Else Morante i Skretnice Jasmine Musabegović... 3
Sanita Delić:	 Oblikovanje stvarnosti u digitalnom dobu u Probnoj  

fazi Thomasa Pynchona........................................... 18
Nina Alihodžić-Hadžialić i
Elvedina Kahrić:	 Frankenstein kao rana kritika posthumanizma: na 

razmeđu simbola otpora, savremene filozofije tijela  
i (ne)identiteta Drugosti  ......................................... 31

Stana Tadić Pantić:	 Moć i nadzor u priči “Magijsko kruženje karata” 
Danila Kiša............................................................. 56

ESEJI
Nikola Tutek:	 “Ptice” (“The Birds”) spisateljice Ethel Wilson kao  

kratki tematski repetitorij kanadske anglofone kratke 
priče ...................................................................... 69

Midhat Ajanović Ajan:	 Postoji li apstraktni strip? Od apstrahiranja do 
apstraktnog u stripu i natrag..................................... 84

KRITIKE, PRIKAZI I OSVRTI
Selma Raljević:	 Antologija u pokretu.............................................. 107
Vedran Ćatović:	 Prostor, vrijeme i umijeće pripovijedanja u djelima 

Joycea i Andersona................................................ 119
Ivan Šunjić:	 Istraživanje poetske hiperbole: doprinos regionalnoj 

stilistici i teoriji lirike............................................. 122
Ivan Radeljković:	 Glasovi palestinskih pjesnikinja i pjesnika iz Gaze.... 128

Uputstvo autorima za pripremu tekstova............................................................... 135

Spisak recenzenata.............................................................................................. 139



iz
ra

z
b

ro
j 

9
9

‑1
0

0
�

ju
li

 –
 d

e
c

e
m

b
a

r 
2

0
2

5
.


