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Lay It As It Plays



I ovo.

Cak i ovo. Ovo je sjeéanje poput svih drugih bilo laz. Kao zvuk
nekog ko se penje uz drvene stepenice, Sto ona nije mogla znati jer to
nikad nije Cula. A ipak je bilo stvarno poput ovog. Kovceg Sto se
nevoljko spusta u razjapljena usta groba, oblaci zemlje sakupljeni oko
njega u hrpu nalik na pjenu koja kulja iz usta bijesnoga psa. I Zene.
Okupljene u crni grozd, nalik na gnjevne vrane. Placu. Taj je zvuk bio
nesto Sto je Cula jedino u snovima i u tim trenucima sjecanja - ostar,
glasan 1 rezak, ali ne 1 loman kao Skripa stakla ili zamiSljeni zvuk
uplakanih Zena. Ovo je bilo nesto sasvim drugo. Duboko mukanje,
prisutnost, tamna 1 opipljiva, poput sjenke koju bacaju Zene, pretvarajuci
se u nesto nalik na grabeZzljivca koji kruzi oko groba i oZaloS¢enih prije
no se uzdigne u bistrinu neba 1 sunca, da bi ga smjesta zamijenio drugi.
slican neodlu¢noj mada uspravljenoj kobri. I on drzi njenu ruku u svojoj,
jo$ jedna laz. Suti, ali mu suze teku niz obraze. Nisu je muéile te suze.
Mucio ju je nacin na koji bi mu tijelo svako malo zadrhtalo. Nije to bio
jecaj, vec vise kao da mu se tijelo bori da upamti kako da diSe, koje se
bori protiv spoznaje da najveci dio njega odlazi u tom kovcegu §to tone u
mekanu tamnu ilovacu.

Ali kako mozZe biti sigurna da se toga tacno sjeca? On je bio njen
otac a u kovcegu je bilo sve §to je ostalo od njene majke, Abigail. U to je

barem bila sigurna. No, sudeci po tome kako su svi govorili o Abigail,
nije bilo ni¢ega od nje u tom tamnom kovcegu od drveta iroko®. Ali, kako

upamtiti dogadaj zbog kojeg nisi otiSao tamo. Abigail je umrla pri

" Drvo sli¢no tikovini i sa svojstvima tikovine, osim §to je mnogo jeftinije. Raste u zapadnoj
Africi.



porodu, a ona, Abigail, ova Abigail, kéerka, a ne umrla, ne majka, bila je
tek beba usnula u narucju jedne od tetaka potpuno nesvjesna svijeta oko
sebe.

Podigla je pogled. Njen je otac stajao na kuhinjskom pragu a izraz
Sto ga je vidjela na njegovu licu nije bio laz.

,»lata,” rekla je.

Stajao je na vratima. Svjetlost sigurnosnih reflektora Sto je dolazilo
1zvana, vlazno od kisSe, suknulo je unutra. Progutao je pljuvacku i pribrao
se. Prala je sude do lakata uronjena u sapunicu.

,Uh, samo ti nastavi,* rekao je. Naglo se okrenuvsi, otiSao je iz
kuce.

Prvi put kad je vidjela taj izraz lica imala je osam godina. Pio je, a
to je ponekad ¢inio kad bi bio tuZan. lako tuZan nije ba$ prava rijec. Ta je
tuga bila sjeCanje na Abigail, tuga koja ga je shrvala. Kad bi osjetio da
nadolazi, pio bi 1 pustao jazz.

Bilo je kasno i trebalo je da je ve¢ u krevetu. Da spava. Ali glasna
muzika ju je probudila i odvukla u dnevnu sobu. Soba je bila svijetla,
svjetla gotovo sterilnog, onog fluorescentnog svjetla koje koriste u
bolnicama, 1 sa malo namjestaja. KozZni naslonjac sa Sirokim drvenim
naslonima za ruke, koze izblijedjele 1 ponegdje izlizane. Par taburea
razbacanih po iskrzanoj prostirci 1 paravan izmedu soba nagnut na jednu
stranu. Slomljen. Iza paravana - blagovaonica. A ovdje, u dnevnoj sobi,
pod prozorom S§to je gledao na brijeg 1 padinu savane ispod brijega, bio je
gramofon 1 posloZene gramofonske ploce. Otac je stajao nasred sobe 1
savijao se u ritmu ,,Djevojke 1z Ipaneme* stiS¢uci Abigailinu fotografiju
na grudima. USla je 1 uzela mu fotografiju iz ruku. ,,Abigail, rekao je. I
nastavio to ponavljati.

,U redu je, tata, to je samo pivo.“

,Nisam pijan.*



,Onda je jazz. Zna$ da ti ne prija.*

A znala je da to nije jazz, barem ne onako kako joj je on govorio u
onim bezbrojnim pijanim no¢ima. Taj jazz, zamiSljala je, bio je neSto na
Sto naide$ u mracnoj uli¢ici kojom krenes§ kao kraticom, ili kad brisuci
kiSu sa kose u mraku kluba na koji tako nabasas, ¢ujes pjevacicu koja
place samo za tebe, dok iza nje truba skuplja sve $to je ona zaboravila
reci a bubnjarove Cetkice sve to briSu sa povrSine bubnja. Ovo sa njenim
ocem, medutim, bilo je neSto drugo, pomislila je Abigail, neSto mrtvo 1
gnjilo.

,,.S8388, idi u krevet, tata. rekla je.

On se okrenuo 1 pogledao je 1 ona je to vidjela i prepoznala. Toliko
je licila na svoju majku da je znala da je, ugledavsi je iznenada, poZelio
da ona bude Abigail. Sad je shvatila da je tu bilo jo$ nesto: strpljenje,
Zudnja. Onako kako je ona zamisljala da Covjek Sto uzgaja bonsai drvo

bdije nad svojim drvetom.



Sada & Onda



Sada
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Mislila je da bi mogla pasti kiSa, ali zasad nije 1 no¢€ je, mada je lagani
povjetarac SuStao u drvecu, bila svjeZa i jasna poput nove novcanice.
Iznenada poZeli da je u Zivotu nekad vidjela londonsku maglu, onu o
kojoj je Citala; pristojnu, poStovanja vrijednu maglu koja je neko¢
skrivala odbjeglog Jacka Trbosjeka ili skrivala Moriartyja od Sherlockove
potjere.

Sfinge su bile pogresno okrenute, zamisljeno zagledane u
Kleopatrinu iglu umjesto da gledaju prema van, zastitnicki. Ali kraljica
Victorija je presudila da ne treba trositi novac na ispravljanje te greske.
Obelisk, taj egipatski suvenir, bio je dar Mohammeda Alija. Nije bila
sigurna ko je to bio, ali je bila prilicno sigurna da nije bio bokser. Abigail
je posmatrala hladni osmijeh sfingi. Kao 1 njih, i nju je zabavljala
smijeSna impotencija falusa u kojeg su bile zagledane. Vremenska
kapsula je zakopana ispod te kamene nabrekline u kojoj su, izmedu
ostalog, bile modne fotografije najljepsih Zena devetnaestog stoljeca.

Stajala je zure¢i u mracno, hladno prisustvo Temze. Otvarajuci
kutiju cigareta, nespretno pokusa jednu pripaliti. Nije bila pusac. Sa
prvim uvucenim dimom zamisljala je da bi mogla ugledati duhove onih
koji su takoder tu skoncali. Na spomeniku zvanom Kleopatrina igla.
Iznenada uplaSena, prigusila je jecaj, zagrcnuta od oStrine duhana, suznih
ocCiju. Kao gubitak nevinosti.

Nijedan od muskaraca koji su je uzeli u njenom kratkom Zivotu nije
je vidio. Nije vidio da je nosila bronCani ruz za usne, imala prekrasan
osmijeh kojeg su savrSeno naglasavale rupice na obrazima. Da je sama

plela kosu u tanke pletenice. Da je njena svijetla put bila naslijede iz dana



kad je neki portugalski mornar pogresno protumacio vrisku njene
cukunbabe.

Nijedan od njih nije primijetio njeZnu sjenku koju su njene dojke
bacale na stomak kad bi se pridigla na prste da protegnuvsi se osjeti
olakSanje. Nikad nijedan od njih nije istrazio ulegnuce na dnu njenih leda
gdje se znoj skupljao poput njezne rose. Oni nikad nisu izvagali teZinu
njenih dojki onako kako je to ona ¢inila od trenutka kad joj je izbila prva
1zbocina. Sjedeci u svojoj sobi, u mraku omekSanom od umornog mjeseca
Sto se probijao kroz prljave prozore, gnjecila je svoje sve vece grudi
1zmedu dlanova kao tijesto koje se oblikuje u kruh koji se sprema za
ljubavnika. Nije tu bilo erotike, mada se neizbjeZzno u to pretvaralo. Sprva
je to bila znatiZelja, iskreno ¢udenje nad pupanjem nekog bica, bica koje
je joS uvijek bilo Abigail, ipak joS uvijek ona. VrSkom voStanog krejona
neprestano bi ispisivala ,,ja* po njihovom smedem ispupenju. A kad bi
se sutradan prala pod tuSem, boja bi iskrvarila ali je vosak ostavljao sjaj,
sjecanje na noc¢ 1 na spaSavanje od poroka. Ali ne i muskarci u njenom
Zivotu; oni ustvari nisu nikad zastali dovoljno dugo. Za njih je ona bila
strana zemlja. Zemlja kroz koju su Zeljeli $to je moguce brze proci.
Nijedan od njih nije znao da je slomila kutnjak, kad je poput kakvog
derana pala sa stabla mangoa. Ili da ju je, u strahu za njenu sigurnost i
srameci se njene vragolanske prirode, otac tukao. Niti su znali da joj je od
tada so¢nost mangoa ukradenog pa pojedenog iza vreca rize u skladistu
donosilo gotovo seksualno olakSanje.

Ali, ako ¢emo pravo, nije ni ona njih uistinu vidjela. PokuSavala je.
Zureci. Gledajuci krajickom oka. PokuSavajuci da ih sklopi iz dijelova.
Ali oni niSta nisu odavali, ti muskarci. Stru¢njaci u skrivanju samih sebe 1
pojedinosti iz svoga Zivota. Cak i kad su s njom koraéali javno, ruku pod
ruku, nikad to nije bilo prepustanje uZivanju u prisustvu sebi ravnog. Ne.

Oni su je vodili, vukli je isturenih grudi 1 korakom koji otkriva stav vidi-



kakav-sam-ja-sreckovi¢-pa-me-zapao-ovako-zgodan-komad. Nikad se
nisu svlacili s njom, niti za nju. Uvijek je u njthovoj nagosti bilo potajnog
stida 1 potrebe da se to uradi brzo, kako bi se opet iza odjece skrila i
njihova 1 njena nagost. A tu stvar koja je u vezi s njima bila stidna, oni su
prebacivali njoj, u nju, €inili je njenom. Ostavljali su je da je drzi, poput
mokrog drveta gurnutog u usta, ljepljivog 1 toplog. Poput neceg Sto Zelite
ispljunuti a opet istovremeno 1 progutati. I mada je bilo tek nekoliko
muskaraca, katkad je osjecala kao da su ih bile cijele horde.

Bilo joj je deset godina kad je njen prvi, petnaestogodiSnji rodak
Edwin, razmijenio njenu treSnju za vre¢icu bombona. Karamela 1 melasa
su bile prava mjera krivnje. A onda joj je, njeZno joj milujuci kosu, tiho
priSapnuo.

,,Ubit ¢u te ako itkom kazes.*



Onda
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Cak je i svjetlo postalo prljavo, dok je padalo tupo i Zuékasto kao
pergament po podu kozi¢avom od nade koju su stalno vracali 1 odvodil,
od tapkanja papuca po betonu koje odzvanja od jare Sto Skrguce zubima
na limenom krovu, zvukom katkad nalik na kiSu a katkad na mackasto
istezanje metala Sto se Siri 1 skuplja.

A tu je i ¢itanje mapa. Njeno omiljeno. Jedino §to je ¢itala. Osim
stare kineske poezije u prijevodu. Dijelovi, upamceni, vracali su joj se.
Uglavnom stihovi cara Wua od Hana. Sa kojih su kapali melanholija 1
gubitak; toga joj nikad nije bilo dosta. Pjesma. Jesenji vjetar... Sretan
sam na tren! A onda se vrati ona stara tuga! Bijah mlad tek nakratko!
Sada starim!...

Lezala je nadvijena nad golemom mapom razastrtom po podu
dnevne sobe, pomno je proucavajuci. Zamisljeno je prstima prelazila
preko ki¢me Himalaja, krajickom oka vire¢i u onu izvrnutu ribu koja je
bila Novi Zeland. Bilo je neeg u tom nacinu na koji se porjecje Amazona
savijalo, zeleno 1 svjeze poput nove paprati kad se pocne razmotavati, Sto
je podsjeti na pricu koju je negdje procitala o nekom kineskom pjesniku
1z davnine koji je pokusao cijeli svoj Zivot proZivjeti kao pjesmu.

Bio je slavan po predivnim krajolicima koje je oslikavao na niskim,

Sirokim saksijama od terakote — bijeli pijesak koje teCe kao plutajuce



1zbijeljeno more nad ilova¢om Sto sve to drzi na okupu a onda plavi
minijaturno drvece koje ¢e kasnije nadahnuti Japance da uzgajaju bonsai
drvece: okolo, stijene koje su se izleZavale u hladu 1 barice pune najsitnije
ribe. Tako je barem zamiSljala. Nije bilo slika da se na njih oslonis, niceg
do onog $to je mogao zamisliti njen um. A sad joj se vratila prica o tome
kako je on pripremao caj. Preplavila joj je ruke Sto su lutale po glatkom
zelenilu mape. Mentalno je ponovila taj proces, pretvarala ga u
predmetima mjerenu ljubav.

Kutija od rizinog papira koja je propustala bas pravu koli¢inu zraka
1 drzala se za bakrenu drSku - a unutra, plitka posudica sa lotosom u
sredini. A onda, u sumrak, najsvjeziji vrici zelenog ¢aja ubranog i
umotanog u latice rijetkog plavog lotosa iz Egipta. Ta kutija objeSena o
gredu na verandi u sebe je ulovila sve §to je bilo no¢. Zora: kutija
spuStena; iS¢ekivanje da se latice lotosa lagano otvore sa suncem; posuda
vrele vode, dovedene do kljucanja; listi¢i, spusteni u tu posudu s vodom;
udisana, njeZna aroma zelenog Caja, prozetog Zudnjom lotosa.

Svidalo joj se to. Bila je takva. Svako se vece umotavala u price o
Abigail. Sakupljane sve dok je nije prozeo svaki njen dio. Smotala je
mapu 1 pazljivo oko nje stavila elasti¢nu vrpcu. Ostavivsi je u uglu,
presjekla je zraku svjetla Sto se probila kroz prozorske kapke, te zasjekla

praSinu, ostavivsi sobu u tiSini 1 prljavom, dokonom suncevu svjetlu.



Sada
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Cigareta joj je oprzila prst posto ju je ispusila do filtera. Baci je u rijeku.
Prate¢i njenu svjetlucavu putanju, zamisljala je onaj SiStavi zvuk gaSenja
pri udaru o tustu, vlaznu crninu. SiSuci prst posmatrala je voz kako tutnji
preko mosta i Zmirkavo svjetlo vagona, kako prelijece nasumce po
Temzi, vagona koji osvjetljavaju tamu skladi$ta i umornih stanica. Bilo je
to kao utjeha krvi. Da ¢e Zivot i¢i naprijed 1 nazad, ali da nikad nece stati.

Nece, osim ako tracnice prekrije snijeg.

Zavrnula je lijevi rukav 1 odsutno opipavala zacijeljene rubove opekotina.
Nalik na godove na deblu: razliCite, raznolike, rje€ite. Njeni su prvi
pokusaji bili debele, mada ravne linije koje je na koZi ostavljao sok
indijskog oraha. Vremenom su dosle finije crte, izbodene iglom, koje su
ukazivale na napredak. Ali bilo je i ruznih, na bi¢ nalik tragova vrska
cigarete. Bijesnih. Nestrpljivih. I rije¢i: Ne Abigail. Moja Abigail. Njena
Abigail? Duhovi. Smrt. Ja. Ja. Ja. Ne. Niko. Zurila je u njih.

Te opekotine nisu bile Zrtvovanje. Nije to bilo izgaranje. Ve¢ istjerivanje
duhova. Spaljivanje rana. Cak trajnost. Prije no $to je po¢ela sebi zadavati
opekotine, prikupljala je price o svojoj majci 1 zapisivala ih crvenim

mastilom na papiri¢e koje je lijepila po koZi 1 nosila ispod odjece; po



cijeli dan. Zguljivala ih. Postajala. Postajuci 1 zguljuju¢i, kao da je trenje
papira moglo svojim struganjem neSto promijeniti, izgladiti neki znak
spajanja, dok ona ne postane svoja majka, a majka ne postane ona. Ali
nocu, pod tusem, papir bi se istopio poput spore lazi; crvena tinta, topla
od vreline vode koja se slijevala niz slivnik poput krvavih suza. Tada je
otkrila postojanost vatre.

Preturaju¢i po torbi, izvu€e nov€anik. Otvaraju¢i ga, pomilova
dvije fotografije u prozirnom plasticnom dzepu, lica dvojice muSkaraca
koje je voljela. Njen otac, mrk kao vulkanska zemlja, namrgoden na cijeli
svijet. Derek, bijelac, nasmijeSen, sa borama od sunca u uglu ociju.

,,Oprostite.*

Ponavljala je neprestano tu mantru. Umirujuce.

Zahladnjelo je a ona poZeli da ima neSto toplije od lagane suknje

od jeansa. Nema smisla da se prehladi, pomisli, nesvjesno Smrcajuci.



Onda

Zurila je u tanki, neodlucni sloj pjene na povrsini pivske ¢ase na stolu. To
je podsjeti na jezero u kojem se kao dijete kupala. Nije to bilo jezero,
prije jama u kojoj se plivalo; duboki okrugli kameni pehar usred savane,
nalik na diva koji je svoj pehar spustio tako duboko da ga je ukopao u
rastresitu zemlju. Stabla su nacinila zastitni krug a ptice grubo krestale 1z
gustog lisc¢a.

Pivo se u casi prelijevalo s jedne strane na drugu, dok ga je ona
skupljala raspremaju sude zaostalo od kasne, podgrijane vecere koju je
posluzila ocu kad se, gladan 1 umoran, vratio iz kafane. Bio je nestrpljiv
pa je natjerao da mu donese hranu gotovo hladnu. Pivo je svjetlucalo,
reflektirajué¢i svjetlo. BaS kao 1 ona jama za kupanje: blistavim
osmijehom. To je podsjeti na neka sretnija vremena. Sve do trenutka kad
je nastupio bol zbog majcine smrti.

Bilo je dovoljno Cudno ¢ak i pomisliti na to kao na tugovanje.
Njena je mati umrla pri porodu — pri njenom rodenju. Ova tradicija je
priznavala sloZene nacine da se bude Covjek, pa je njoj bilo dopusteno da
tuguje. To se smatralo bezopasnim. Zacjeljujué¢im ¢ak. Jedini koga je to
malo mucilo bio je njen otac. On se, medutim, vremenom priklonio
mudrosti gomile 1 sve to Sutke posmatrao. Abigail ga je Cesto znala
uhvatiti kako je promatra i pitala se kako se osje¢a. Promatrati svoje

dijete, koje je toliko nalikovalo njegovoj mrtvoj Zeni, kako tuguje. Kao da



je ona mlada verzija njegove Zene koja unaprijed tuguje nad vlastitom
smrcu.

Bio je dobar. Nije se mijeSao kad bi otkidala glave svim svojim
lutkama 1 svakoj od njih priredivala pogreb. Bilo mu je neugodno a ipak
je Sutio kad je Sest ptica u letu oborila gumenom prackom i1 kamenci¢ima
koje je sakupljala - gotovo kao da meditira - sa rasute zemlje na rubu
Abigailinog groba. Sutio je ¢ak i kad ih je odjenula u &ipku otrgnutu sa
poruba majcine vjencanice. | kada je skupljala grancice u zaveZljaj koji je
onda sklapala u geometrijske oblike, pa u cipku odjevene ptice
rasporedila na pogrebnu lomacu, namjerno drzec¢i svaku nad svijecom §to
je stajala kao strazar, sve dok se zrak ne bi ispunio mirisom pecenog mesa
1 odurno$c¢u zapaljenog perja. Onda bi iz porodi¢nog albuma uzela sedam
majCinith fotografija, izrezala njeno lice pa svih sedam majcinih lica
okrenula naopacke, stavila na njih sedam svijeca 1 Sapatom naricala nad
tim izrezanim licima. Pribrana, kao da se radi o hostijama, sklonila bi
svijece sa komadica fotografije, pa podigla te izrezane slike maj¢inog lica
prema svjetlu a onda ih nagurala u usta. Gledajuci je kako to €ini, otac je
shvatio da je presla svaku mjeru. Gledala ga je tada s mirom koji ga je
uzasavao, mirom koji je ostao nepomucen Cak 1 kad je on stvarno
pobjesnio.

Psihijatar kome ju je odveo imao je previSe posla 1 bio nedovoljno
placen pa su ga zanimali samo pravi ludaci. A u njihovom je gradu takvih
bilo beskrajno mnogo, lutali su ulicama goli, katkad nasilni, povremeno
nasr¢u¢i macetama na Clanove vlastite porodice dok se ne bi smirili 1
pojeli odsjeceno meso kao da njima rukovodi kakvo nevidljivo boZanstvo
ili demon. Doktor nije imao vremena za blago zbunjenu 1 izgubljenu
djevojc€icu za koju je osjeCao da joj jedino nedostaje majka, pa joj je

propisao slatkasti dje¢ji aspirin 1 otpremio ih ku¢i.



Potom ju je otac odveo seoskoj vjeStici. Nije ba§ bio sasvim
uvjeren da je vjestica, ili da uopée ima vjestica. Cinila mu se kao obi¢na
starica koja iskoriStava ljudske strahove. A stara se vjeStica smjeskala dok
je prvi put otvarala karte, pa bacala kosti, a onda novc¢ice, prije nego mu
je rekla da pode kupiti teSku srebrenu narukvicu i1 odgovarajuce nausnice
jer joj trebaju da djevojcicu usadi u stvarnost. Nevoljko je uradio sve $to
mu je rekla. Kad je starica stavljala nakit na Abigail, otac ju je upitao je li
to bas neophodno.

,Naravno da jeste. Ti si musko. Ti niSta ne zna$ o podizanju kceri 1
o tome kako joj treba kupiti lijepi nakit.*

Osmjehnula se kad se toga sjetila 1 skoro njezno pogledala svog
usnulog oca. Spustila je pivsku €asu 1 prazno sude u sudoper pa se vratila
da ga probudi da prede u krevet. Ali on je izgledao toliko miran da ga je
ostavila na kaucu, prebacivsi preko njega tek laganu deku da mu ne bude
hladno. Kada je ugasila svjetlo, iznenadila se koliko se mjesec jasno

vidio. I koliko je predivna ona samotna zvijezda kraj njega.



Sada
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Smijeh se jasno cuo preko vode 1 ona prestade snatriti do bi vidjela jarko
osvijetljenu jahtu na kojoj se odrzavala zabava. Zahladnilo je a voda je
postala tamnija. Zudjela je za malo topline. Jo$ jedan fragment pjesme
cara Wua pade joj na pamet. Iz vremena najstarijih/Teku godine kao
voda/Sve mi pred oc¢ima promice. Stihovi su joj odjekivali u glavi pa
nesvjesno jauknu. Policajac u prolazu zastade i1 nakratko je osmotri.

,Gospodice, jeste 11 dobro?* doviknu.

ZateCena, ona baci cigaretu koju je upravo pripaljivala. Podizu¢i je,
klimnu. On je oklijevao, ali mu je neSto u vezi sa sfingama izgledalo kao
prijetnja pa produzi dalje. Ona pogleda vrh cigarete koji je dogorijevao.
Nije je mogla uzeti da je nastavi pusiti. Vec€ je lezala na tlu. Derek bi je
uzeo 1 popusio. Osmjehnu se kad ga se sjeti. Poznavala ga je tek dva
mjeseca, mada je stvarno vrijeme provedeno s njim bilo tek tri 1 pol
sedmice, a, opet, osjecala je kao da ga zna mnogo duze. Dio nje zna da je
to zato Sto je u to zajednicko vrijeme ona unijela svu silinu prve ljubavi.

A zaista ga je voljela, unato¢ njegovim prljavim navikama. Sada,
ovdje, nedostajale su joj. Nacin na koji bi podigao hranu koju je ona
bacila, puhnuo u nju i pojeo je, tvrdeci: ,,JoS uvijek je dobra jer je lezala
na podu tek par sekundi.“ I kako se nije uvijek htio kupati. Znala je to po

tome kako mu je mirisao penis 1 po njegovom ukusu kada bi mu



pomjerila koZicu. Gnjilo kao stara zemlja; ukus zemlje na grobu njene
majke. To joj se svidalo. Nedostaje mi, pomisli. Nedostajat ¢e mi, ispravi
se. Prije nego $to je cigareta dogorjela, pritisnu je na kozu. Napisa SNSP.
Smrt nece steci previast. Nije znala otkud je to bilo, ali Dereku se svidalo.
Pokazao joj je to prvi dan kada su se sreli. Bilo je iz knjige poezije koju je
on uvijek nosio u dZepu. Barem je ona mislila da je nosi u dZepu. To s
njim je bilo kao s njenom majkom. Nije uvijek bila u stanju re¢i koliko
1zmiSlja, a koliko je toga stvarno.

Pripali novu cigaretu. Sjede na sfingina leda 1 stade posmatrati
saobracaj kako tutnji kraj nje. Upita se Sta bi ti ljudi u svojim kolima, njoj
nevidljivi, pomislili o njoj koja sjedi gore 1 jase sfingu. Izvadi ruz za usne
1z torbe da popravi Sminku. Jo$ jedna, posljednja cigareta, pomisli. A to
nije bas bitno u ovom cCasu.

Zakaslja se kroz oStri duhan, dok su joj suze pekle oci. Napad
kaslja je natjera da ispusti torbu koja pade na podnoZje Kleopatrine igle.
Sadrzaj torbe se rasu: Sminka, ruz za usne, maramice, nov¢anik 1 knjiga
nekog africkog pisca koju joj je Derek dao da bi se osjecala kao kod kuce,
kako joj je rekao. Knjiga, Djeli¢i Ayi Kwe Armaha, bila je jedna od
njegovih omiljenih, tako je rekao. Nije bila sigurna misli 1i na knjige 1z
Afrike ili op¢enito. Onda ti detalji nisu bili vazni; sad bi voljela da ga je
upitala. Zure¢i u novc€anik 1 njegov sadrzaj, nije se ni pomjerila da ga
skupi, ve¢ baci pogled na rijeku, dok joj je poezija odjekivala u glavi
nalazeci put do njenih usana.

,.--.Misli na te dane/Kad bijasmo sretni zajedno/,” citirala je pjesmu

Su Wua. ,,Budem li zZiv, vratit ¢u se/ Umrem li, zaboravi me zauvijek./*



Onda
VII

Napusteni kamion ispunio je okvir njenog prozora. Stajao je tako otkad je
bila djevojcica a ona se ne sjeca €iji je bio. Zelena mahovina prekrila mu
je lijevu stranu, a bugenvilija se spustila sa susjedne zgrade 1 milovala ga
na vecernjem povjetarcu; purpurni cvjetovi na specenoj hrdi.

Busenje, izraslo iz samog poda kabine probilo se, poput kakvog
nestrpljivog putnika, kroz krov kamiona. Ptice su se ugnijezdile u
otvorenom gepeku, a sudeci po zvucima koji su u sumrak otud izlazili,
bilo je tu 1 drugih stvorenja.

Tockovi zarasli u travu pa su se skoro mogli zamisliti kao posada
koja se upravo sprema da promijeni gume. Tako je to ovdje ponekad bilo.
Stvar ostavljena tu gdje se i pokvarila, a zemlja, Suma, uskoro bi je uzele
sebi daju¢i joj novo znacenje, sve dok se jednog dana naprosto ne
zaboravi da je to zapravo zahrdali leS neceg Sto je neko¢ bio crveni
kamion.

A ipak, ¢ak 1 dok je zurila u taj kamion, misli o Abigail ispunjavale
su njen svijet. Po svemu, Abigail je bila visoka, vitka Zena ¢ije su oci
imale snagu vecu od njenih crnih Sarenica. Visoka, vitka 1 tamna, ova je
Abigail toliko nalikovala onoj drugoj da joj je otac nadjenuo isto ime. No,

ona je prije bila duh svoje majke, dok se kretala kao lagani dah kroz kucu



u kojoj su jedini otisci stopala u prasini bili otisci njene mrtve majke. Cak
je 1 njen smijeh, kad bi je osvojio, nagao 1 divlji, bio nalik na Abigailin.

To je izmedu nje 1 oca ostalo neizreCeno, ali kako to ve¢ biva sa
svakom Sutnjom, 1 ova je imala onaj izlizani oblik familijarnosti voljenog
kuénog ljubimca koji rasipa svoje dlake kud god prode i1 ostavlja nejasne
tragove svog Zivotinjskog vonja na rukama. I uvijek je u tom mirisu bila
moguca opasnost, neSto neukroceno, kao noZ neprimije¢en u masnoj
prljavstini sudopera, koji vam bolno zasije€e prst. Da, ova je stvar bila
upravo takva. Sjenke ispod nasmijeSenih o€iju koje stalno iznova kazuju:
ti si je ubio. Ti. Zasto nju? Pa ja sam je volio.

Dakle, ona je uvijek bila Abigail. A ipak nije. Kako je 1 mogla biti?
Kako je mogla dosti¢i ugled Zene ¢uvene po svom suprotstavljanju onima
Sto su tukli vlastite Zene koja im je objasnjavala, tiho 1 uljudno, da ¢e im,
ako se ne promijene, li¢no odsjeéi penis? Zena koje se ve¢ina muskaraca
plasila zbog njenog nezavisnog duha; koja je u tridesetpetoj godini
postala sudija 1 formirala prvu grupu za odbranu prava slobodnih Zena.
Oblik te Abigail bio je tako jasno oznacen, obrisi kojima je uSla u trag u
pricama §to su ispunjavale svijet §to je okruzivao ovu Abigail tako jasni,
da je bilo teSko uraditi iSta do pokuSati ispuniti taj ispraznjeni oblik.

Nezasitno Zeljna svoje majke, ona je trazila bilo koga ko je
poznavao Abigail 1 nudila da im uradi neSto po ku¢i samo da Cuje kakvu
lijepu pricu, u nastojanju da sagradi sjecanje, ucini ga konkretnim,
fizickim. Sakupljala je vinjete o Abigail strasno ih stavljaju¢i u zamisljeni
zavezljaj. A onda, kasno nocu, kada bi se sve utiSalo, osim povremenog
zova no¢nih ptica 1 pasa Sto laju na mjesec, ona bi ih u svojim mislima
razmotavala 1 uZivala u toj gozbi. Onda bi, tako nahranjena, njeznim
prstima iscrtavala njihove obrise po svojoj koZi, przeci ih vrelinom svoga
gubitka, upisujuci ih potrebom ocajni€¢kom koliko 1 zbunjenom. Pokusala

je reci nesto svom ocu o toj potrebi da sagleda samu sebe, ali on nije bio



kadar shvatiti §ta mu Zeli reéi. Ili se samo pretvarao da ne shvaéa. Zelja
da je primijeti kao nju samu nije je, medutim, napustala. Nije mogla biti
duh koji je on zelio da bude.

Jedne no¢i, obojila je kosu u jarkocrvenu boju 1 stavila debeli sloj
Sminke na lice prije nego mu je prisla dok je sjedio u kuhinji za starim
stolom. Drvo je bilo izlizano 1 gotovo bijelo od svih onih trljanja toplom
vodom 1 o$trim prirodnim sapunom. Bilo je tu 1 tragova noZa, finih kao da
su usjeceni papirom. Zamisljeno je prelazila po njima prstima, sjedeci na
drugom kraju stola. Neke od tih zareza je prepoznavala, druge ne. MozZda
ih je Abigail nacinila spremaju¢i mu veceru. Abigail, ova Abigail, mrzila
je kuhanje 1 iznenadila se kad je cula da je njena nezavisna i vatrena
majka ipak nalazila u sebi volje da na taj nafin ugodi svome muZzu.
Podigavsi pogled, njen se otac nasmijesio.

,,Hej, mala, trebas 1i Stogod?* upitao je.

,»INe, tata, samo sam htjela popricati.*

,O Cemu?* upitao je, sklopivsi novine u pravilan pravougaonik koji
je onda poloZzio na sto ispod krigle piva. Tek je bio doSao s posla i joS se
nije stigao presvuci u spavacoj sobi.

,O mojoj menstruaciji,” poce Abigail. ,,O tome da sam postala
zena.*

S nelagodom je odvratio pogled. ,,Abigail! Kako mi moze§ to
spominjati? A bas sam te htio zamoliti da mi spremi$ veceru.*

,»Ali, tata.*

,»1voja majka nikad ne bi to spominjala, zna§? Znala je kako se
valja ponasati,” rekao je. A onda je, prvi put primijetiv§i njenu kosu,
duboko uzdahnuo. ,,Sta to uradi s kosom? Sta sam uc¢inio da mi to
priredi§? I Sto Ce ti tolika Sminka?“

,Sta te briga!“

,,Abigail!*



,Sta je, tata?“

,.Sta hoces time re¢i?

,Ovo sam ja, tata. Ja!?*

»<Znam to. Kako ne bih znao?“ upita. ,Izgledas isto kao tvoja
majka. A sad, Sta misli§ da mi spremis veceru dok se ja odem presvuci?“

Stolica je zaskripala kako se odmakao od stola i ustao. Na izlasku
1z sobe, kucnuo ju je po ruci i nasmijesio se.

To se dogodilo dok je kuhala. Podigla je pogled kroz prozor preko
sudopera. Na blagom svjetlu sutona vidjela je odraz lica neke neznanke
kako je posmatra: puno kose, trepavice namazane maskarom, i crveni
procjep od usta. Bila je tako Sokirana da joj je ispao tanjur koji je prala.

,Je i sve u redu?* doviknuo joj je otac.

,Da‘, promrmljala je Abigail, posegnuvsi za oStrim noZem za
guljenje krumpira koji je stajao u lijepo izrezbarenom drvenom stalku
pored sudopera. Zgrabila je Saku svoje kose 1 odsjekla je. Nastavila je
sjec¢i a kosa se gomilala kraj stopala sve dok je nije sasvim odsjekla.
Onda, ispruzivsi ruku do police iznad glave, izvadila je majCin servis,
deset staklenih lonaca sa poklopcima, 1 rasporedila ih pazljivo po stolu.

Odjurivsi uz stepenice, zgrabila je tampon, ruz za usne treSnjeve
boje, par Cipkastih gacica, lak za nokte i sliku Toma Cruisea istrgnutu iz
nekog magazina. Vrativsi se u kuhinju, svaki je taj predmet stavila u
zasebnu posudu 1 pokrila ga. Onda je u jos jednu posudu stavila nekoliko
pramenova svoje kose, pa nekoliko cijelih susenih ¢ili-papricica u joS
jednu, te rizu, rukavice za pranje suda a, u posljednju, odsje¢ene nokte
nalik na kapi osusene krvi u postelji. Onda je posude poredala po
kuhinjskom stolu kao piramidu. Kad je siSao na veceru, nekoliko
trenutaka kasnije, otac je ugledao njen divlji pogled 1 suludi aranZman na

stolu. Izgledao je zguzvano 1 naborano, kao prazna kutija cigareta.



,,Pa to su vjencane posude tvoje majke,* reCe na kraju, kao da mu

je tog skrnavljenja bilo previse.

Sada
VIII

Naravno da je shvatila da postoje tok 1 namjera, njen 1 rijeke, 1 da nema te
koli¢ine misli, ni nostalgije, koji mogu promijeniti ono §to je u samom
srcu njene Zelje. A na koliko se samo nac¢ina moze opisati krajolik? Kao
da ¢e se ta koli¢ina nekako sabrati u aritmetiku mogucénosti, slucaja cak.
Al takve se stvari kriju u domenu sre¢e 1 dostupne su samo konjima 1
njihovim takmacima.

Neonska kula Galerije Haywood bacala je na nju svjetlost s one
strane rijeke - dio ruznog umjetnickog kompleksa na South Banku. Nikad
joj taj kraj nije izgledao tako lijepo. Milenijski to€ak ili Londonsko oko,
kako su ga sluzbeno nazvali, bio je taman 1 visok poput kakve djetinje
rodendanske Zelje koja je narasla toliko da je dijete od nje odustalo.

Ona 1 Derek su jednom plovili rijekom do Greenwicha, sa
pristanista koje je bilo tek pet minuta uzvodno, blizu kolica na kojim su
se prodavale plasticne minijature Kleopatrine igle 1 sfingi. Nisu obracali
paznju na monolog turistickog vodia, sretni $to su zajedno u
nevjerovatnoj radosti proljetnoga dana. Iskrcavsi se u Greenwichu,
krenuli su istrazivati Cutty Sark. Taj carinski patrolni brod, umirovljen od
onog vremena kad su trgovacki brodovi natovareni zainima 1 ¢ajem

plovili izmedu Indije i Londona, sada je bio muzej. Ganjali su se po



uskim prolazima smijuci se kao dvoje ucenika. Derek ju je proveo kroz
caroliju ¢uvene lokalne pijace, €iji je svaki kutak bio romantiCan poput
arapskog suka. Pazljivo, kao da je odluka bila vaznija no Sto se €inilo,
Derek je odabrao jednu srebrenu ogrlicu, nalik na starinske, sa velikim
privjeskom od ¢ilibara. Na tom starom, izlizanom srebru, ¢ilibar je li¢io
na grumen meda koji se topi na prljavom ledu. Dopustila mu je da joj
stavi ogrlicu oko vrata 1 provede je kroz park Greenwich, kraj stabala
koja su izgledala starija od prica o duhovima koje su ona isplela, sve do
opservatorija na vrhu. Dolje, po vedrom ljetnom danu, rijeka i London se
mogu vidjeti mada su miljama daleko, objasnjavao joj je, pokazujuci u
daljinu.

Stala je na crtu Sto sijeCe zemlju na dvije vremenske zone, tek koji
korak razmaka, i1 Cudila se koliko sve to izgleda Zivotno 1 istinito. Da
covjek moze biti tek mali korak od onog drugog svijeta, drugog vremena,
a da 1ipak bude Cvrsto zarobljen u jednom ili drugom, ili, kao Sto je to bio
njen slucaj, zasvagda zarobljen izmedu dva svijeta. Grafiti, oslikani 1
urezani na zidu sagradenom ukrug oko toka izblijedjele bakrene linije
usadene u zemlju, iznenadio ju je, mada nije mogla re¢i zaSto. Tad ju je
on poljubio 1 beskonac¢no tuzno se zagledao u njene oci.

,Oprosti,* Sapnuo je.

Obuhvativsi njegovo veliko lice svojim ru€icama, parom rijetkih,
crnih leptirova $to sjede na podlozi od krede, rekla je: ,,Ne, ne.*

On se samo nasmijeSio 1 protrljao ¢ilibarski privjesak na njenom
vratu kao da se u njemu krilo obecanje nekog dobrog duha, ili kao da
pokuSava nesto izbrisati. A onda su Setali kroz zelenilo parka. Popeli su
se na nesto Sto je bilo viSe uzviSenje nego brdo, tek malo uzviSenje na
zemlji. Ba§ kao ono §to je ona osjeCala za njega: blaga, nenametljiva

njeznost.



Kao ono §to je osjecala prema svom ocu. Barem prije nego Sto je
umro. Prije nego §to je njegov svakodnevni odlazak na Abigailin grob
postao vjecan. Konopac o koji se objesio, presjecen, ispustio ga je - ne
natrag u ovaj svijet, ve¢ kroz pod - 1 €inilo se kao da je tvrdoca betona
popustila pod njim kao rastresita zemlja. Ona tad nije plakala, vec je
osjecala njegovo olakSanje. Ali, sada, evo ga opet, u njeznom dodiru
ovog stranca. Dotaknula mu je lice: Derekovo. Ispod njih, svjetla
Greenwicha utapala su se u svjetla kralji¢ine kuce pa onda plovila niz
Temzu. Zadrhtala je a on je pogresno shvatio njen naum.

,INe plasi se, rekao je.

NasmijeSila se u mraku 1 primakla ga blize sebi. Stajali su tako
neko vrijeme. Onda je on otkopfao svoju koSulju, pa njenu. Njegovi
njezni prsti pritisnuli su njene grudi, njene tvrde bradavice. Taj osjecaj
nije bio prisnost koju je ocekivala. Umjesto toga, osjetila je kako je
obuzima strast 1 ona se prepustila toj sigurnosti, toplini, podigavsi pogled
da mu vidi oci, o¢i plave kao more koje nikada nije vidjela osim na
televiziji, o€i koje su je gledale, ne Zele¢i niSta viSe do ono S$to je vec bilo
tu. Je 1i to bila ljubav? To tek treba da se vidi. Bez osvrtanja. Bez pogleda
naprijed. Samo tu.

Kasnije te no¢i, kod Dereka, dok je njegova Zena spavala u
spavacoj sobi s cvjetnim tapetama, pod toplinom pokrivaca, vodili su
ljubav na sofi. I Abigail se prepustila. Po prvi put nije bila uzeta. Plakala
je zbog svoje radosti 1 zbog gubitka Derekove Zene koja je gore spavala i
sanjala svoje snove o ljubavi okruZena svim onim cvjetnim tapetama, kao
u kakvom engleskom seoskom vrtu. Abigail, ova Abigail, samo ova
Abigail, zauvijek ova Abigail, osjecala je da postaje, ¢ak 1 u ovom Casu
uzimanja. Kasnije, dok je Derek drijemao na sofi koja se osjecala na seks,
umrljanoj njthovim razmazanim tecnostima, ona se iskrala u kuhinju 1

tamo pronaSla iglu kojom je Derekova Zena uSivala svu svoju ljubav u



bozZi¢nu Curku, 1 neko je vrijeme drzala nad otvorenim plamenom plinske
peci. Onda je, osvijetljena tek hladnim odsjajem prozora na mikrovalnoj
pecnici, utisnula dvije tacke na svoje dojke, na svaku po jednu. Na svaku.
Po jednu. A onda jednu - na sredini, na onom tvrdom dijelu grudne kosti
koji se opirao igli. Pa jednu na stomak. Po jednu na oba bedra. Na oba
koljena. Po nekoliko na svaki ¢lanak sve dok nisu postali vijenac. Onda u
slijepoj vjeri, tatke na bedrima otraga, koja su se ocajnicki penjala do
uzviSice njene straznjice. Pa jednu na svoju ¢ednost, mrtvo srediste. Prsti
su joj pratili vrh igle, dodirujuci svaki mjehuri¢ koji bi rastao od vreline,
koji bi rastao od vlastite vrele Zelje, rastao na ljubav plamena, rastao na
potrebu kruha, na neizre€enu Zelju djeteta koje pod plavim svjetlom pred
zoru grli toplinu kruha da je zaStiti od mraza. Svaki mjehuri¢ nade
isplakivao je slankastu vodu §to je tekla svjeZa i so¢na iz svoga uboda. A
u suzama $to su joj tekle niz lice po prvi put je osjetila vlastiti okus. Po
prvi put okusivsi kraj.

A kad se vratila na sofu, on je sjedio 1 puSio, 1 svaki plamsaj u
mraku naglasavao je njegovo Cekanje. Sjela je, uzela od njega cigaretu i
popusila je. On je prelazio rukama po njoj zastavsi svaki put kad bi mu
prsti osjetili mjehurice Brajeve abecede. Nagnuo se 1 pogledao izbliza,
pogledao nju. Ona mu je uhvatila pogled 1 povukla se u sjenu. Znala je taj
pogled. Nije to bio onaj pogled iz parka. Bio je to poznati pogled
muskaraca koji su htjeli da ona bude ono §to oni Zele.

,Sta je ovo?.“ Glas mu je nosio sav strah dovjeka koji se gubi u
slanosti Zene.

Stavila je njegove prste na svoje tijelo. Na tacke.

,Ovo,“ rekla je, dotiCuci one na grudima, prvu, pa drugu. ,,Ovo si
ti, a ovo sam ja. U sredini je Greenwich, pipni*“, a kad je spustila do
stomaka, “ovo je moja glad, moja potreba, moja, ne moje majke. I ovdje,

1 ovdje 1 ovdje 1 ovdje, ovdje, ovdje, ovdje, ja, ja, ja. Zar ne vidi§? i



pokazala mu je rijeci ispisane po svojoj kozi. Kako su mu samo promakle
dok su vodili ljubav? A jesu. ,,Ovo je moja majka,*“ govorila je. ,,Ovo je
moja majka, Rijeci. I rijeci. I rijeci. A ja? Ove tacke. Ja, Abigail.*

I on joj je u tom trenu usao u trag, uSao je u trag njenoj mapi, kozi
njenoga svijeta, koja se pomaljala u poentilizmu, koja se pomaljala kroz
dijelove cjeline. Svaki. Bas svaki. Pitao se koji bi se oblik ukazao kad bi
povukao crtu izmedu svake tacke. Povezivanje. I Sta bi koristio kao
mastilo? Krv? Sjeme? Zagrlio ju je. Zagrlio 1 plakao. Dok je njegova Zena
spavala gore, na spratu. Drzao ju je u narucju, taj muskarac-dijete koji je
bio njen socijalni radnik.

Osijecala je njegove hladne suze na vrelini njene koZe. NasmijeSila
se, osvjeZena njegovim olakSanjem. Kao fino obradeni metal. SmijeSila
se. U mraku.

Dok stoji ovdje, sada, kod Kleopatrine igle, licem prema
Greenwichu kao da gleda sjecanja kako se kao film odvijaju na tamnom
nebu, bijesno protrlja privjesak od €ilibara koji joj je joS uvijek visio oko
vrata. NiSta se viSe nije dalo u€initi. Sad, kad je nadena, shvatila je da biti
izgubljen znaci jednu dublju radost. A ¢ilibarski privjesak je progorio
dublju tacku, dublji znak, ma kako nevidljiv bio. Ne, biti izgubljen ne
donosi nikakvu dublju radost. A ni biti pronaden. Ve¢ biti viden. A sad,
kada nije mogla osjetiti onaj pogled na sebi, bila je izgubljenija no ikad.

,»Abigail,* zazvala je njeZzno u mraku. Hladnoca. Voda. ,,Abigail.*

A sa brujanjem saobracaja iza leda, kao da niSta nije rekla.

Kao da je vjetar prolazio kroz nju.



Onda
IX

Bila je u autobusu na putu ku¢i iz Skole. Rano. Njen rodak Peter se vratio
1z Londona 1 otac je poslao po nju. Ve¢ je znala zasto. Privuklo joj je
paznju nesto Sto je leZalo na pjeSaCkom ostrvu nasred autoputa. Licilo je
na tijelo bebe. Mozda ju je maloljetna majka bacila kroz prozor iz jureceg
auta jer nije bila u stanju da se nosi sa svojom situacijom. Nije to bila
neuobicajena misao u ovoj zemlji gdje su mrtvi lezali na hrpi kao smece
po ulicama velikih gradova. Ali kad su se primakli ispostavilo se da je to
tek neuredna hrpa guma s tocka autobusa koji je eksplodirao. I mada je
znala da to nije leS bebe, ta misao o smrti nekako ostade s njom. To je
trebao biti neki znak, posebno na ovaj dan, kada je znala da su Peter i
njen otac razgovarali o tome kako ¢e je Peter odvesti u London.
RazmiSljaju¢i o Londonu 1 o svom rodaku Peteru sjetila se
smijeSnih pri¢a svoga oca o njegovom tamosnjem boravku. Rijetko je o
tome pri¢ao jer je to neizbjezno znacilo pricati o Abigail. Zajedno su
tamo otiSli. Godine 1950. Jednom ili dvaput, medutim, ispri¢ao je
ponesto. Recimo o tome kako je otiSao da pogleda jednosoban stan za
1znajmljivanje. Bila je to tek sobica u kojoj se 1 grijalo 1 kuhalo na pe¢i za

naftu.



Bijelci, vlasnici stana, nespremni da stan izdaju crncima, postavili
su znak na kojem je pisalo: Ne primamo crnce. Ne primamo Irce. Ne
primamo pse. Bio je pazljiv kad ih je nazvao telefonom, izmijenivsi
naglasak koliko god je mogao, i nekako prosao. Racunao je da ¢e vlasnici
biti teZe vratiti ih kada se on 1 Abigail pojave na stepenisStu pred vratima
kuce.

Stigli su tacno u Cetirt popodne kako je to od njih trazeno 1 stajali
sa rukama stisnutim jedna u drugoj ¢ekajuci da vlasnica ku¢e odgovori na
zvono. Bila je zima 1 uli¢ne su svjetiljke bile upaljene jer je mrak vec¢ u tri
sata naglo pao 1 ve¢ bio gust. Otac je procistio grlo 1 umirujuce se
nasmijeSio Abigail dok su osluskivali korake kako se primicu vratima.
Onda su se vrata otvorila 1 ukazala se bijelkinja neodredenih godina —
mogla je imati izmedu pedeset i sedamdeset. Ugledala je na svojim
vratima crna lica kako joj se smjeSkaju 1 uz kratak krik se onesvijestila.

Prestravljeni, pomislivsi da je umrla od sr€anog udara i1 da ¢e njih
smatrati odgovornim, brzo su, teturajuci se, otr¢ali niz ulicu 1 dobra dva
kilometra nisu stali. Naravno, on se smijao dok je priCao tu pricu, i
Abigail se cijelo vrijeme smijala, zamiSljajuci svoju majku 1 oca kako trée
kroz zimsku tamu londonske ulice. Ali, joS uvijek je mogla vidjeti tugu
zaostalu u uglovima njegovih o€iju, 1 nije bila sigurna je li to zbog
Abigail, zbog poniZenja tog dana, ili zbog oboje.

Kada je stigla ku¢i nakon voZnje autobusom, on je sjedio na
prednjoj verandi nadgledaju¢i Anwara, lokalnog stolara koji je gradio
kucicu. To je bilo Cetiri godine ranije, kad je ona upravo navrsila deset
godina.

“Sta je to, tata?” upitala je prinoseéi mu $olju hladne vode.

On je to zahvalno prihvatio 1 ispio je naiskap. ProlivSi jednim

zamahom ruke talog na pod zamolio ju je da donese joS jednu za Anwara,



prije no §to joj je odgovorio. Donijela je 1 Anwar je ispio a ona se vratila
ocu.

,.Sta on to gradi? Kucu za lutke?*

»Kucu za lutke, hm?* odgovorio je. ,,Ne, mila, to je pse¢a kucica.*

,Pseca kucica?* upitala je, iznenadena. Nikad nije Cula za psece
kucice 1 zaista se nadala da to za nju grade kucu za lutke. Zasto Pedru,
njithovom tronogom psu uopce treba kuca? Pa on je vrlo sretno spavao na
verandi ispod oceve stolice otkad ga poznaje. PogreSno protumacivsi
njenu odbojnost kao zbunjenost, objasnio joj je kako svi psi u Londonu
imaju kucice a, poSto Pedro stari, smatrao je da bi mozda bila dobra ideja
naciniti mu neko skloniSte od kiSe, suSe 1 vjetra. Nije odgovorila, 1 on joj
je nastavio pricati kako Zene u Londonu tjeraju muzeve u kucu za psa kad
nesto zgrijeSe 1 uvjeravao je da, kao domacica njegove kuce, ona isto to
moze njemu uraditi. Znala je da se Sali ali je to nekako smirilo. Bilo je to
prije oko mjesec dana. Pedro, medutim, nikad nije usao u svoj novi dom,
jer je viSe volio svoje mjesto ispod stolice na verandi, pa su jedna bucna

kokos 1 njeno potomstvo zauzeli ku¢u namijenjenu psu.



Sada

Nekad nema nacina ostaviti neSto za sobom. Nesto Sto je proslo. Mi to
znamo. Mi to znamo. Mi to znamo. To je prednost rituala. Pamtiti ono Sto
se ne da zaboraviti. Sto jo§ nije razrijeSeno. Ona je to znala. Dok je

pusila. Ona je to znala. To. To. To. I Sta sada?



Onda
XI

Peter joj zapravo nije bio rodak ve¢ je bio oZenjen njenom rodakom
Mary. Nekoliko godina ranije, kad joj je bilo dvanaest, Abigail je bila
djeverusa na njihovom vjencanju. UZivala je u svakom trenutku koji je
tamo provela. Obred, latice cvijea razbacane posvuda, ¢ak i1 ruZzna
Sifonska haljina 1 to Sto je morala da pleSe sa ujkom Ekwijem koji je
zaudarao na trulez onako kako zaudaraju ¢ak 1 najcistiji starci.

Peter ju je pritisnuo uza zid nuznika. Nije se stisnula kao ostale
djevojCice njene dobi kad se nadu zateCene dok cuce nad rupom u
nuzniku gacica napola spustenih niz noge 1 sa haljinom skupljenom u
ruci. Nije se Cinilo da ju je dojmilo ni to $to je on bio raskopcanog Slica.
Jednostavno je drzala svoju podignutu haljinu 1 piskila, ne skidajuci
pogled s njegovih o€iju. Iznenaden njenom neustrasivoscu, poljubio ju je,
dok mu je prst istrazivao njeno tijelo.

Kasnije, kada se vratio i1 stao kraj Mary, uhvatila ga je kako
povremeno njuska vlastiti prst, dok mu osmijeh igra oko usana. Cak i ako
je osjetila da je to neSto posebno, ona to svakako nije pokazala i to se
vremenom prosto izgubilo u daljini poput mrlje od starog vina na muslinu

boje slonovaée. Cak i u tako mladoj dobi znala je kakvi su muskarci.



Nije ga vidjela od tog incidenta mada se jednom godisSnje vracao iz
Londona u njihovo mjesto. Bila je u internatu pa ga zato nije sretala.
MoZda bi se 1 sad mimoisli da se nije prebacila u lokalnu Skolu jer je njen
otac zapao u tako ozbiljnu depresiju da je trebala da se stara o svemu oko
njega. Njegov iznenadni poziv ju je obradovao jer je bilo znak da se
oporavio. Barem zbog toga je bila zahvalna Peteru.

Peter je o€ito bio uspjeSan biznismen u Londonu 1 bio veoma
velikodusan prema seljanima kad bi dolazio ku¢i; nekom bi platio
bolnicki racun, drugom nove naocale, Skolarinu za necije dijete, itd.
Njenom ocu je bio stvarno drag i ¢esto joj je, kad bi dosla na raspust iz
internata, pricao o Peteru i njegovim putovanjima.

,On uvijek uzme jednog mladog rodaka i odvede ga u London,*

objaSnjavao joj je. ,,Zamisli samo koliko su ta djeca sretna!*



XII
Sada

Pas je njuSio sfingu. Sprva, Abigail je pomislila da nema pratnju. Alj,
odmah za njim, na kraju duge crvene vrpce, bila je neka starica. Abigail
se nasmijeSila kad je pas podigao nogu i zapiSao sfingu. Starica je
strpljivo ¢ekala da pas, Cupava ruziCasta pudla, obavi svoj posao. Cijelo
vrijeme je zurila u Abigail, mada nije niSta rekla. Kada je pudla zavrsila,
prosli su kraj nje. Starica, stara vjeStica, 1 njen pas, svako istovremeno
vodeci 1 slijedec¢i ono drugo.

Gore, avion je ostavio svijetli trag u mraku. Abigail je u Reader's
Digestu procitala kako su sva slijetanja aviona zapravo kontrolirani
sudari. Ba$ kao 1 nacin na koji mi Zivimo svoje Zivote, pomisli. Projuris,
¢ine¢i najbolje Sto mozeS u nadi da ¢e te neka dobrohotnost spasiti od
sudara. Pripaljujuéi jo§ jednu cigaretu, poZeli da se avion koji je onoga
dana dovezao nju 1 Petera u London - srusio.

Osjeti kisSnu kap na koZi 1 podiZe pogled u no¢. Nije vidjela nijedan
kisni oblak a nije bilo ni spomena o kisi u vremenskoj prognozi. Sjetila bi
se toga. Uvijek je provjeravala kakvo e biti vrijeme prije no S§to je
1zlazila. SmjeSkajuci se samoj sebi shvatila je kako je bilo glupo uopce
provjeravati vrijeme prije dolaska ovamo. Pade jo$S jedna kiSna kap,

pokrenuvsi stara sjecanja.



Jednom davno, €inilo joj se, Zivjela je samo radi uzitka kiSe. Radi
nacina na koji je ona blago prijetila svijetu, istresaju¢i tamne oblake na
bistrinu popodneva, dok vjetar u svojoj mrac¢noj igri Siba drvece. A onda
miris; donesen izdaleka, rasko$§ vlage, zemlja otezala od vlage koja
najavljuje prve hladne udare vode §to su izgledali kao da se vjezbaju za
oluju koja ¢e tek uslijediti. A ona, dok sjedi u suhoj sigurnosti verande,
umotana u dZemper, gleda svijet kako place dok Beatlesi negdje iu
pozadine, limenog zvuka, sitni u odnosu na prostranstva zvuka pitaju:
dragi oprezu, zar neces izaci da se malo poigras?

Zabrinuto pogledavsi nebo, upita se hoce li stvarno pasti kiSa.
Zasad, to je bilo tek par prvih kapi. Pa dobro, ne mogu zbog tog sada
brinuti, pomisli, pripaljuju¢i jo§ jednu cigaretu 1 otpuhujué¢i dim u

sfingine Suplje o¢ne duplje.



Onda
XII1

Peter je sjedio u omiljenoj fotelji njenog oca. Stara kozna fotelja iz 30-tih,
koja je bila udobna i1 mirisala na snove svakog ko je ikad u njoj sjedio.
Abigail je, mada nije bila sigurna zasto, osjecala navalu gnjeva zbog toga
kada je stigla iz Skole. Otac joj se smjeSkao sa sofe a ona je osjecala
Peterove o€i na svom tijelu dok je prolazila u kratkoj suknji uniforme.
Popela se na sprat i presvukla u trenerku. Sisla je niz stepenice i ponovo
je usla u dnevni boravak. Odmah je vidjela da su se musSkarci vec
posluzili pivom.

,Jest li gladan, tata?* upitala je, namjerno se pretvarajuci da ne vidi
Petera.

,»Abigail, gdje ti je odgoj? Ponudi prvo naseg gosta,” odgovorio je
otac.

,U redu je,” Peter je rekao, smijeSeci se. ,,Siguran sam da nije

mislila niSta loSe. Ali, hvala ti na ponudi jer gladan sam malcice.*



Prostrijelivsi ga pogledom, otisla je u kuhinju 1 uskoro je zvuk lupe
posuda dopro do njih. Brzo je napravila veliki tanjur ebe® i tanjur vrele

guste egusi3 supe.

»Rucak je spreman,” pozvala ith je postavljaju¢i kuhinjski stol.
Noseci pice sa sobom, dva su muskarca sjela 1 izgledala iznenadeno kada
im se pridruzila. Ocekivali su da ¢e ona jesti kasnije ili da ¢e jednostavno
uzeti hranu 1 odnijeti je u svoju sobu dok oni raspravljaju o vaznim
stvarima.

,Je 11 nam se to 1 ti pridruzujes?* upitao je otac. Ali to nije bilo
pitanje. ViSe prijetnja.

,»Da,* odgovorila je.

,10 je sasvim uredu jer sam 1 doSao popricati o tebi,“ rekao je
Peter. ,,Mary je trazila da dovedem Abigail sa sobom da Zivi s nama u
Londonu. Moze tamo zavrsiti Skolu.*

,»Alil potrebna sam ocu,* rekla je ona. ,,Usto, zar nece biti prevelika
guzva sa svim drugim rodacima koje si odveo da Zive s tobom?*

Mary te treba, objasnio je Peter. Sva druga djeca koju je odveo
gore spetljala su se sa loSim druStvom 1 pobjegla. A 1 otac je Zelio da ona
1de sa njim.

,,Zivot ¢e ti biti bolji,“ rekao je tithim glasom. ,,London ¢e ti pruziti
vi$i standard obrazovanja 1 Zivota.*

Osjetila je o¢evu Zrtvu svjesna da se on bori sa vlastitim srcem koje
ga tjera da je zamoli da ostane. Ali, u oima mu je bila i ona mala sjena,
ona koja je otkrivala viSe no Sto je sakrivala. Zadrhtala je 1 prekrizila se,

stisnutih ruku 1 nogu.

? Klasi¢no africko jelo koje se sluzi kao prilog juhi egusi. Tradicionalno, ovo jelo se jede
rukama i zajednicki, u grupi tako §to se mala koli¢ina smota u ruci a onda umace u supu.

3 Ova supa potide iz zapadne Afrike (Nigerija). Sprema se od mljevenoj sjemena biljke egusi
koje joj daje jedinstvenu boju i okus.



Sada
XIV

,,UZasno je ovo sa Ceéenijom,“ Abigail je neprestano ponavljala gledaju¢i
po deseti put film Dnevnik Bridget Jones.

,,UZzasno je ovo sa Cedenijom,” Abigail rece sfingi, smjeskajuéi se
kad se toga sjetila. PokuSavala je popraviti svoj engleski naglasak.
Shvatila je prili€no brzo, po na¢inu na koji su se odnosili prema njoj u
ducanima 1 ljekarskoj ordinaciji, da su ti Englezi spremni oprostiti sve
osim stranog akcenta. U stanu je bilo tiho osim §to se Culo zavijanje
njenog glasa.

Cula je klju¢ u bravi i zaustavila film kad se pomolila Mary.
Abigail je ustala da joj pomogne oko vrecica iz prodavnice. Dok su
¢askale u kuhinji raspremajuci hranu, Abigail se odsutno pitala da li bi
bilo ovako 1 da joj je majka Ziva. Bilo je neke utjehe u tom jednostavnom
poslu. Raspremanje Zzivota u ormarice 1 police frizidera. Snatre¢i nad

Soljom cCaja spremljenog na onaj naroCiti nafin (prokuhan dvaput u



vrelom mlijeku 1 dumbiru), posmatrala je Mary, koja je gledala kiSu kako
napolju pada. Plasticne ljestve 1 tobogan tugovali su u uglu vrta uz
ruzicastu 1 ljubiCastu Wendinu kucu. Kupljenu za dijete koje je umrlo.
Iznenada. Tajanstveno.

,»Da li ti nedostaje?* Abigail je upitala.

,Neprestano,» rekla je Mary. Glas. Slab. Dalek.

1 meni, Abigail je rekla.

Vrativsi se u sadasnjost, u mraz, Abigail zapali joS jednu cigaretu.

,,Da, 1 meni,* obrati se no¢i.

Onda
XV

Ima jedno svojstvo Sutnje. StrahopoStovanje koje osjeti§ pred planinama
koje svoje tajne Cuvaju milenijumima. To Abigail privuklo mapama. Ne
svim mapama. Samo starim. Stampanim na papiru koji je bio vise
pergament no papir. Velikim. Onim §to se razmotavaju pa osjeti§ kako te
griju Suskavima obecanjem letecih ¢ilima. Sa linijama. Rijeke Sto lijeno
krivudaju, plave, katkad srebrene boje. Brda Sto se uzdizu u crnim
krugovima, nejednaka, debela u temelju a sve tanja ka vrhu; kao ljudi koji
gube kosu. Zeleni gusti§ Suma 1 dZungli. Smeda prostranstva pustinja. |
crne linije nauke, koje urezuju stvari u odjeljke — geografska duzina 1
Sirina — pretvarajuci se da je bar tu, na ravnoj povrSini mape, moguce
imati neku vlast nad krajolikom. Nad stvarima.

Katkad je magija njenog pogleda preobrazavala pergament u kozu
njene majke. Oznake koje su dobivale dublje znaCenje. Himalaje koje

oznacavaju padinu Abigailinog Cela, pa se Sire u pustinju Gobi. Ona kuka



od Afrike postaje njen nos. Australija - donja usna. A otoci izmedu Indije
1 Tasmanije se pretvaraju u djelice zuba kad se otkriju u osmijehu. U
istinski kubistiCkoj formi, dvije Amerike predstavljaju njezine o¢i. Sve
ostalo postane zamiSljena kontura njenog unutarnjeg Zivota.

Eto kako je Abigail provodila mnoga kiSna poslijepodneva.

Kartograf snova. Duhova.

Sada
XVI

I ovo je bio oblik njene Zelje:
Biti bijela ptica koja udara krilima kroz no¢. Koja udara sve dok to
ne postane sve. Biti. Ali ipak ne ptica. Ni no¢. Ni zrak. Ni udaranje.

Biti bijela ptica.



Onda
XVII

Osjecala se ulovljenom u korice muskih planova. Od vremena kada su
njen otac 1 Peter odlucili da treba i¢1 u London. Bilo je tu jedno putovanje
u Lagos u dugom mrSavom tijelu autobusa. A potom, let u avionu nalik
na cigaru, 1 sad, dok juri kroz crijeva Londona u metrou, Zureci ka Peteru
1 Mary.

Sa zanimanjem je proucavala ¢udnu mapu londonskog sistema
podzemne Zeljeznice. Nije joj bilo od neke koristi poSto je mapa
Stampana na debelom kartonu prilijepljenom na zid preko puta.
Ugnijezdila se izmedu neke pjesme 1 reklame za Cadbury Creme Eggs.
Obeca sebi da ¢e to pokuSati ¢im bude mogla. Pomisli na pjesmu i
nasmijeSi se. Sa c¢im se mozZe porediti nas zivot na zemlji?/Sa jatom
gusaka?/Sto svijetle na snijegu./Tek katkad ostavivsi trag svog prolaska?/

Su Shi. Mogla bih to urezati na ruku, pomisli, u mislima traze¢i da vidi da



li je uopCe ostalo mjesta za to. Bili su to dobri znaci. Dvije najvaznije
stvari koje je voljela, tu, u trenutku dolaska.

Mapa je bila jedna masa linija — crvene, plave, Zute, zelene, crne,
smede, cak tamnoljubicaste. Onako iscrtane, navele su je na pomisao da
se London prostro po gotovo geometrijski postavljenom kvadratu.
Kasnije ¢e otkriti da se radi o pradavnom neurednom prostiranju rijeka 1
kanala, prekrasnih parkova, starih poplo¢anih ulica Sto u sebi 1 sad kriju
jeku kocija na konjsku zapregu, umornih zidova Sto se krune koje je
sagradio jo§ Cezar, modernih trgova od stakla i hroma. Bio je tu 1
otvoreni uzitak Covent Gardena, sa cvjeCarama, tezgama sa povréem,
slikovitim povicima uli¢nih prodavaca, novom pijacom sa tezgama S$to
prodaju nepotrebne kojeStarije ljudima od kojih bi se ocekivala
razboritost. Posvuda, uli¢ni svira¢i koji su Suplje hodnike podzemne
zeljeznice ispunjavali svojim melahoni¢nim oboZavanjem. Ali to ¢e doc¢i
tek kasnije. Sa Derekom. To, 1 njegov jezik koji ju je ispunjavao Zeljom,
tako dubokom da je prijetila da je unisti.

Zasad je tu bio tek klepet Sina, vreli udar zraka pri silasku niz jednu
od glavnih gradskih arterija, 1 uspavljujuce njihanje. I ljudi oko nje koji
paze da stave prtljag usred kupea. O&i koje se nikad ne susreéu. Citanje.
Njihanje glavom na muziku koju propustaju sluSalice. DrijemeZ. Kolika
god da je guzva u kupeu, ona bi primijetila male otoke oko svakog od
njih. I tako mnogo bijelaca. Raznih nijansi bijelog. Nikada nije o tome
tako razmisljala. A bila je istina. Bijelo, providno kao snijeg, tako da se
vide vene S$to teku poput zelenih rijeka ispod same koze. Pa drugi,
ruZicastiji, sa krvnim sudovima §to se Sire kao svijetle¢i pipci. A tre¢i su
opet djelovali kako se dvoume da li da budu prljava slonovaca ili gusta
kremasta boja. Pa smedi, duboko preplanuli, poput sretnoga toka tropske
rijeke niz planinsku padinu. Pitala se Sta li je njena mati mislila o svim

tim nijansama.



Proucavala je Petera dok spava. U tom ¢asu ranjivosti, nozdrve su
mu se Sirile od hrkanja, blago sline¢i. Izgledao je kao dijete. Bila je prema
njemu sumnji¢ava od samog pocetka. Ne samo zbog onog §to joj je
uradio kad joj je bilo dvanaest godina, ve¢ zato Sto je bilo neSto u vezi s
njim Sto nije izgledalo istinito. Kao da joS nije naucio na pravi nacin
nastanjivati vlastito tijelo. Ili mozZda nije ni zakoracio u svoj Zivot nego je
zauzeo neki drugi. Onaj u kojem mu je o€ito nelagodno. Njoj je bilo
nelagodno $to to nije mogla smjestiti gdje treba. Losi ljudi nisu je brinuli.
Poput dobrih ljudi, i oni su bili tek poznata koli¢ina. Skoro da nije bilo ni
najmanje mogucnosti da je oni brinu. Bila je to borba protiv obje strane.
Tamo se krila opasnost. Sta joj je ono Abigail govorila? Podijeljena kuéa,
to je opasno mjesto. Iznenada se osmjehnula. Abigail joj o tome niSta nije
mogla rec¢i. A ipak, ona nije povjerovala u Peterovu pricu o djeci koju je
doveo u London 1 koja su onda pobjegla sa loSim druStvom. On je njima
nesto uradio. Nije znala §ta, ali pazljivo ¢e ga pratiti kako bi bila sigurna
da se to njoj ne desi. To bi 1 Abigail uradila. I ona bi proucavala Peterovo
lice u ovom trenutku izloZenosti kako je kasnije ne bi iznenadio.

Ponovo se posvetila mapi podzemne Zeljeznice, tiho izgovarajuci
nazive stanica kao da je to neka mantra koja ¢e joj sve otkriti. Pustala je
samoglasnike 1 suglasnike da joj potonu na dno usta kao visece sjeme
manga koje je joS uvijek zadrzalo slatko¢u ploda. Onda b1 se spustila na
jo$ nizi nivo 1 prebacivala rije¢i u dubinu grla kao da hoc¢e da ih
progrgolji 1 procisti. Walthamstow. Mornington Crescent. Angel.
Highbury 1 Islington. Finsbury Park. Tottenham Court Road. Oxford
Circus. I dalje. Kad je voz zastao u osvijetljenoj stanici zidova obloZenih
keramickim plocicama sa ilustracijama iz legende o Sedam sestara, Peter
se tog trena probudio 1 skupio prtljag. 1ziSao je, bez provjere ide li 1 ona

za njim. Abigail je oklijevala na onom meduprostoru izmedu vrata i



perona. U gustom mraku ugleda pacova kako projuri. To je na neki ¢udan
nacin utjesi.

,Hajde,* rekao je Peter.

wedam sestara. Pazite na razmak,” Cuo se stani¢ni spiker. ,,Pazite

na razmak.

Sada
XVIII

Krajolik, u smislu sublimnog, moze sasvim obuzeti bice.

Naravno, Abigail nije to pomislila. Ne tim rije€ima. PuSeci 1
posmatraju¢i maglovitu bezvremenost Temze, pomisli: hvala Bogu na
mapama. Zbog toga Sto one u sebi sadrze sve. Pitala se koliko je sve to
staro. Magarece godine. Nasmijala se. Gospodin Ekwensi, njen ucitelj u
petom razredu, uvijek je to govorio. Magarece godine. Staro kao...
Otkud mu to, magareca starost? Zapali joS jednu cigaretu.

Toliki dio ljubavi je sje¢anje, pomisli, dok su njene misli sljjedile
Derekov obris. Voljela ga je tako potpuno, a 1 on nju. Ali, koje su granice
zelje? Ivice preko kojih ljubav ne smije prije¢i? To su bila pitanja o

kojima je posljednjih nekoliko dana cula ljude kako raspredaju.



Raspredaju kao da je ona tek duh u njthovom prisustvu. To Sto se deSava
1izmedu Dereka 1 nje nazvali su pogreSnim. Kako je to moguce?

Malo je toga Sto moZemo uciniti da spasimo one koje volimo.

Onda
XIX

Ovako je naSla svog oca. Visio je. One sedmice kada je trebalo da ode sa
Peterom. Visio je. Sa kuke o kojoj je nekad visio stropni ventilator. A
onda je puhnuo okrutni povjetarac 1 on se zanjithao dok se konopac
zavrtao 1 odvrtao. Sve u krug. I u krug. Kao kakav dokoni bozi¢ni ukras.
Niz jednu nogu, 1 skupljaju¢i se u baricu na podu, tekla je njegova
nevoljkost. Zuta. I u vrelini, gnjila, vonjala je na njega. Na njegov Zivot.
Njegov gubitak. A ona nije plakala. Nije izgledala Sokirano. Znala je.
Oduvijek je znala. Vise je to bilo pitanje kada. I kako.

Sjedila je na podu ispod njega. Osjecala je kako joj sa svakim
okretom njegov nozni prst struze po obrazu. Okret za okretom. Njegov

veliki noZni prst. OkuZen njegovom mokracom. I neodrezani nokat, grubo



po njenom licu. Dovoljno grubo da zasijece. Da ureze tanku liniju. Liniju
koja je vezuje za njega. Za njega, koji se drzi samo za tu liniju Sto se
spusta. Spusta sa stropa niz konopac. Konopac koji postaje meso. Koja
sapire sa njega tecnost, curi. Curt mu niz nogu. Nogu S§to zavrSava
noznim prstom. Prstom S$to struze njen obraz, sijekuc¢i ga. Usijecajuci
liniju. Usijecajuci liniju. Liniju. Konopac. Grubi glasovi nalik na konopac
i testeru. Glasovi §to dozivaju. Sto padaju tesko po prasini oko nje. Dok
ona sjedi na podu. Na podu, gdje je njegovo zgréeno tijelo poloZeno na
tvrdi beton. Beton koji se osipa u mekocu zemlje 1 on kako pada. Pada u
Abigail. Abigail, nju, koja sjedi na podu. Koja ga gubi. On, koji gubi nju.
Nju. Ona. Ona, razlog Sto je on ovo uradio. Ova ljubav. Ljubav koja
zaziva ljubav.

Ona, koja sjedi na podu. Na podu iSaranom tragovima stopala
glasova §to su presjekli konopac 1 spustili ga. Odozgo sa linije. Ona je
umocila prst u baricu njega 1 prinijela je usnama. Njegovu sol. Njegov
zbir. Nema nacina da se bilo Sta ostavi. Ona je svoje ruke potopila u
njega. Mokre 1 sjajne, iznijela ith na suncevu svjetlost svoga lica.
Razmazala. Ali voda je samo to. NiSta nije ostalo za njim do njegovog
oStrog isparenja 1 ishlapjelog mirisa gubitka. Gubitak: znala je to. Znala.
Znala.

To nije bol. Bol joS nije mjera. Radost, radost, radost. Besramna.
Besramna. Napustena. Oslobodena. Valjala se u tome. To ju je prekrilo
teku¢inom 1 prasSinom. Nije bilo linije. Samo ova vlazna blatnjava mrlja
od njega, 1 potroseni oblik nje.

I ona se nasmijala.



Sada
XX

Sta je svjetlo?

Zasljepljujuca svjetlost rijecne policije na Temzi §to isprekidano
osvjetljava no¢ 1 vodu. Balon¢i¢i svjetla koji jaSu po licu mraka, dok se
Londonsko oko lagano okrece. Ljudi u staklenoj tegli Sto svjetlucaju na
svjetlu. Zamisljeni smijeh, kao sjenke, orio se preko vode.

U toj sjenci nema niceg Sto bi nju odrazavalo. Niceg od njene Zelje.
A za to je bila zahvalna jer bila je niSta do jedno usamljeno bice koje
razgovara sa mrtvim. Vidjeti sebe u odrazu znaci vidjeti mrtvaca. Koji se
vratio. Koji se vraca. Kada mrtvi to urade, to je puki ocaj. I osveta.

Kada je upalila cigaretu.

To je bilo vise.



Zbog svjetlosti Sibice.
Uvuce jedan dim. I pomisli:

Ovo je jedno mracno mjesto.

Onda
XXI

Peter 1 Mary su se one no¢i svadali. One no¢i kada je Abigail stigla. Vika
ju je probudila. Ispuzala je iz kreveta, na prstima presavsi preko cijele
sobe da bi stala na prag vrata koja su vodila u dnevnu sobu. Dolje, niz
hodnik, vidjela je spavace sobe, a na kraju hodnika Peterovu i Marynu
sobu. Vrata su bila otvorena 1 ona ih je posmatrala. Stajali su jedno prema
drugom, poput glumaca u zaustavljenom filmu. Abigail, uhvacena u tom
balonu vremena 1 Sutnje, ¢ekala je sve dok: eto ga ponovo, taj zvuk koji ju
je 1 probudio. Bilo je to poput Skripe suhog drveta, ali ne glasne. Zvucalo
je kao kosti zgloba kad se straznjom stranom ruke opali Samar. Zbog
mekoce mesa, srca, bio je to zvuk ruganja. TeZina zvuka. Abigail je

trepnula, a zglobovi su joj se Cvrsto stegnuli poput obecanja sapetog



tvrdo¢om kosti. Mary se nije pomaknula. Samo je jecala. Abigail nije
mogla shvatiti zaSto Mary dopusta Peteru da je udara a ne uzvraca udarac.
Nije bila sigurna Sta da ¢ini, mada je znala da neSto mora uciniti.

Izgledalo je da se svadaju zbog nje. 1z onog $to je mogla razabrati,
Mary je nije Zeljela tu, Sto je smatrala cudnim jer bile su stvarno bliske.
Jo§ jedan udarac. Jo$ jedan Peterov Samar po Maryinom licu naveo ju je
da donese odluku. Pojurila je prema njemu i urezala mu duboku brazdu
ispod oka. Vikala je i Zestoko ga udarala. Jedan udarac nju je lupio u
stomak. Bacio je preko sobe. On je zareZao i otiSao. Mary je jecala dok ju
je Abigail grlila, daha plitkog od mrznje koju je osjecala u stomaku.

,,Nis1 to smjela uraditi,» Mary je stalno ponavljala. ,,Nisi smjela.»

Nekoliko dana po dolasku, Peter je odveo Abigail u kupovinu.
Trgovinski centar je bio veci od svega Sto je ikad u Zivotu vidjela - barem
u jednoj zgradi. Jedina stvar veca od njega bila je otvorena pijaca u
njenom mjestu. Sa zebnjom se vozila pokretnim stepenicama. Peter joj se
smijao. Zvao ju je BuSmankom. KriSom je uZivao u njenoj radosti pred
1zlozima 1 redovima odjec¢e, mekoCom tepiha, jakim svjetlima 1 uljudnim
prodavacicama.

Ako je 1 zapazila da starije Zene sa neodobravanjem gledaju

Petera, dok joj je kupovao tijesnu, razotkrivaju¢i odje¢u krojenu za
mnogo starije Zene, nije to pokazala. Na koncu ju je odveo do tezge sa
Sminkom u jednoj od prodavnica.

,Pokazite joj kako se Sminka,» rekao je prodavacici. ,,Pokazite joj a
onda mi recite Sta da kupim.*

Prodavacica, i sama mlada od dvadeset, djelovala je zbunjeno.

,»All, gospodine,» rekla je. ,,Ona djeluje tako premlado.*

,»10 1 jeste problem,” rekao je. ,,UCinite da izgleda starije od

CetrnaestogodiSnje djevojcice.*



Slegnuvs$i ramenima, prodavacica je obavila posao. Pokazala je
Abigail kako da naglasi obraze rumenilom. Kako da namaze trepavice
maskarom. Kako da zatamni svoje ve¢ tamne obrve. Kako da napuci
usne. Abigail se nagnula nazad koliko god je mogla a da ne padne sa
visoke stolice. Kada je posao obavljen, i prodavacica i Peter su zurili u
nju. Abigail je bila lijepa. I starija.

,Ona sad zna kako se to koristi, je li tako? * Peter upita, placajuci.
Prodavacica klimnu glavom.

Abigail je zurila u svoju majku u ogledalu.

Nasmijesila se.

Kasnije, piju¢i frapé¢ od mlijeka u McDonaldsu, namamljena
sigurnos¢u Peterove velikodusSnosti, upita ga, ,Sta je bilo sa svom onom
djecom koju si odveo u London? Nisam nikog vidjela.*

Nasmijesio se. ,,Znat ¢e§ uskoro.*

Te noc¢i, Peter je nahrupio u njenu spavacu sobu. Kasno. Abigail se
podigla kao da je no¢na mora za njom krenula u svijet budnih. Dva
muskarca su stajala na vratima. Svjetlo iz hodnika ih je zamaglilo u obris
tamnih lica. 1z zvjerskog disanja 1 gotovo beSumnog smijuljenja jednu
konturu je uspjela prepoznati kao Petera. Druga je za nju bila tajna.

,wPeter? osmjelila se, smaknuvsi posteljinu kako bi se pridigla. Ali
tad joj je prisla ona druga figura.

,Zdravo,* Sapnuo je glas.

,,Ko ste vi?* pitala je.

,» 10 ne treba da znas,* rekao je muskarac.

On je sada stajao pred njom. Prijete¢i. PokuSala je da se podvuce
pod pokriva¢. Smaknuo ga je. Skupila se, ali je on zgrabio i svom svojom
tezZinom pritisnuo. Borila se s njim. Vikala. Zvuk zarobljen duboko u

njenom grlu. Zvala je Mary. Taj je Covjek bio nalik noénoj mori.



Tezina njegove Zudnje ju je slomila. Sto se vise borila, to je on bio
tezi.

,»Aha,“ mrmljao je. «Boris§ se.*

,Mary» vristala je, napokon pronasSavsi vlastiti glas.

Mary se pomolila na vratima. Suze su joj u smedim prugama
spirale puder sa lica. Pogledale su se: Mary, koja je moli, povlaceci se iz
sobe 1 njezno zatvarajui vrata za sobom. Peter, koji se pobjednicki
smjeska pa onda, okrenuvsi se muSkarcu, govori:

,,Jebi je. Dobro je jebi.*

Tezina nad njom se uzbudeno pomjerila. Ona je zatvorila o¢i 1
podigla koljena, i sva je borba iz njega nestala. Muskarac je zajecao 1 pao
na pod.

,Sta je! Sta to radi§!“ Peter viknu. Krenuo je da je udari, ali mu je
ona zgrabila ruku 1 duboko je ugrizla, toliko da je prokrvario. Viknuo je a
onda ustuknuo. Abigail je stajala na krevetu podivljalih ociju, sa
Sminkom, zbog koje je bila toliko uzbudena da je nije htjela ni skinuti,
umrljanom po licu. Muskarac na podu je je€ao. Peter mu je pomogao da
se podigne. Onda su se povukli. Cula je prigusene uzvike, lupu vrata pa
paljenje motora automobila. Ona se prepustila drhtanju 1 skvréila na
krevetu, jecajuci. Nije ¢ula vrata kako se otvaraju. Samo je osjetila Petera
koji je zgrabio otraga 1 pritisnuo joj lice na jastuk. Vezao joj je ruke. Na
ledima. Stavio joj konjsku ormu sa loptom u usta pa preko glave, lomeci
joj pritom zube. Zgrabivsi je za kosu, odvukao ju je iz spavace sobe.

,Hoces li da ujedas kao pas? Onda ¢u se prema tebi 1 odnositi kao
prema psu.»

Abigail se borila dok je on gurao niz hodnik u dvoriste. Mary je
18la za njim. PlaCu¢i. Stalno je ponavljala njegovo ime. Blago.

,,Peter. Peter.*



,ZaveZzi ili ¢eS 1t s njom! “ vrisnuo je, nasréu¢i na nju. Ali, ona je
bila previSe izgubljena u svom transu 1 stalno ponavljala, “Peter. Peter.*

Zemlja je bila hladna 1 mokra od rose 1 mraza a Abigailnina
spavacica je ve¢ bila umrljana, prljava, u trenutku kada je stala pred
praznu psecu kucicu. Vezao ju je za lanac Sto je leZao pred kucicom.
Otrgnula se, ali lanac je bio Cvrsto pri¢vr§¢en za zemlju.

,,Evo §ta mi radimo psima, “ rekao je.

Pljunuo je a ona je ustuknula. Okrenuo se da krene, a onda zastao.
Izvadivsi penis, cijelu je popiSao. Smijao se dok se ona trzala.

,,Evo moga prljavog psa, “ rekao je. ,,Prljavi pas.*

Onda
XXII

I tako je ona nacinjena.

Prljavstina. Glad. I ustajala voda u tanjuru. Savijena kao pas. Sa
rukama za ledima. Puzec¢i. U blatu. I hrana. Odbaceni ostaci. I hladnoc¢a. 1
jos ledeniji okamenjeni udovi.

Bez ruku, nosom je kopala po svojoj koZi. Napipavala je biljege,
kako bi ustanovila vlastite granice. A onda je dosao nagon i1 ona ga je
zadrzavala 1 zadrzavala. I sve dok nije popustila, nije mogla osjetiti

toplinu kako zapljuskuje smrznute granice svoje koze.



Bez ruku, grizla je svrab krvnih sudova $to su umirali od zime. Od
bliskosti prljavstine. Savijala se. Truhnula. Grizla. Njena je sramota bila
potpuna.

A Peter je dolazio svaki dan. Dvaput dnevno. U zoru. U sumrak.
Da je nahrani 1 napoji. Sagnjilom hranom. Ustajalom vodom. Nekad 1
mokracom. Ali, desetog dana to joj viSe nije bilo vazno. Bilo joj je
svejedno.

A kada je Peter bio vani. Na poslu. Dolazio joj je andeo. Nekad je
imao lice Maryine mrtve kéeri. Nekada Maryino. Pripovijedao joj price.
O tome kako je Peter pretukao djevojcicu. Kojoj je bilo tek nekoliko
mjeseci. Jer nije bila djeCak. Kako je pretukao Mary. Sve do one no¢i.
Kad ju je bacio niz stepenice. Pala je preko bebe koju je drzala u narucju.
I kako je dijete umrlo. Nesretan slucaj, presudio je mrtvozornik.

I ona je plakala, dok joj je Mary grijala udove elektricnom dekom.
Kako ¢e Abigail slijediti crvenu liniju u snijegu. Elektri¢ni kabel koji je
postao pupcana vrpca jednog novog rodenja. BoZanskog rodenja. I
Maryine suze Ce istopiti snijeg. I Abigail ¢e kimnuti glavom 1 Sapnuti: Ja
znam. Ja znam. Ja znam.

I zvuk tih rijeci bio je grub 1 hrapav. Bezobli¢an.

I Mary je ponavljala: Ja znam. Ja znam. Ja znam.

I taj zvuk bio je zvuk jedne Zene koja place u snijegu. Koja svoju
krivnju umotava u elektricnu deku. Omotanu oko djevojice koja

polagano postaje pas.



Sada
XXIII

Sve je to bila milost.

Skocivsi sa sfinginih leda, Abigail je pokupila sadrzaj svoje torbe 1
vratila ga u nju. Zastala je nad knjigom koja je lezala tamo gdje je,
otvorena, pala 1 procitala:

Osamljeno ljudsko bice je tuznije od bilo koje zalutale Zivotinje i
nista ne unistava dusu kao usamljenost.

Slijedila je te rije¢i vrhom prsta, zastajui tamo gdje je kisa
zamrljala frazu, dusu kao, razmaknuvSi mastilo u andeoska krila.

Zaklopila je knjigu a onda je nasumice opet otvorila. Bila je to stara igra



koju je kao dijete igrala sa Biblijom. Slijediti bilo koje poglavlje koje joj
se razotkrije 1 povede je. Fragmenti otvoreni na unutraSnjem omotu,
Derekova posveta.

Njeznoj Abigail,
ova knjiga Ce ti pokazati da ti, mada si sa mracnog kontinenta - mjesta,
mozes izbjeci svojoj sudbini.
Derek.

Napomena: Zuto oznacenu rije¢ u Stampi treba prekriZiti)

Onda
XXIV

Petnaest dana proteklo je u tiSini snijega.

I ona se viSe nije borila kada bi je Peter uzjahao.

Ispisivao je svoju sramotu 1 svoj bijes po njoj. Sve dok. Ona sluz
nije zaprijetila da izbriSe tetovazu koja je bila ona sama.

Abigail.



Onda
XXV

Jedne noci.
Nije to viSe mogla podnijeti. Vrisnu. Zazva Abigailin duh.

I zubima odgrize Peterov penis.



Onda
XXVI

Potom.

Nije bilo panike. Samo andeo koji joj je otkljucao lisice. I Peter
koji krvari. Boji snijeg u crveno u toj mrac¢noj 1 buntovni¢koj noc¢i. Peter
umire.

,,1d1,“ andeo joj je rekao.

,1d1,* rekla joj je Mary.

Abigail je potrcala, polugola, sa otkinutim penisom stisnutim u

ruci. lako su ulice bile pune, tek je nekoliko ljudi zapazilo tu ¢udoviSnu



spodobu krvavih usta 1 ruku, sa odvratnom nagradom koju je tré¢eci drzala
kao baklju.
Vrijeme je krvarilo u pukotine na plo¢niku sve dok je policijska

kola u prolazu nisu pokupila.

Sada
XXVII

S onu stranu rijeke.

Cinilo se kao da stize neki beskrajni voz, lupajuéi po traénicama
preko mosta Charing Cross. Vodenje ljubavi. Na to je podsjetiSe vozovi i
tuneli. I na Zudnju.

Razmisljala je kako se na jeziku Igboa kaze voz. Nije bilo te rijeci.
Ili je mozda zaboravila. Zaboravila je toliko toga, izgubila toliko toga.

Derek ju je jednom pitao kako se na Igbou kaze horizont.



,Ne sjecam se,” rekla je, pitajuci se kako bez njegova naziva moze
opisati krivinu horizonta 1 sprijeciti ga da ne otpadne od ivice svijeta. Ima
jedno mjesto gdje se skupljaju Zelje, pomisli, pripaljujuéi jos jednu
cigaretu. Uze maramicu iz dZepa 1 isprazni nos. Drzala ju je dugo nakon
Sto je to obavila. Mirisala je ugodno. Mirisala na Dereka. U tom je Casu
osjetila kako je on nahrupio u nju. Odmah potom, cula je glas tetke, koja
joj je jednom rekla kako je muza ostavila zbog njegova mirisa.

,Muskarcu se moZe Stosta oprostiti,» rekla je. ,,Ali ne 1 to kako
miriSe. Onog momenta kada to viSe ne mozeS podnijeti, ne mozes
podnijeti ni tog muskarca.*

Toliko toga je i1zgubila.

Onda
XXVIII

Derek je bio socijalni radnik koji je sutradan ujutro dosao po nju.

Abigail je teSko mogla povjerovati da joj taj niski, procelavi ¢ovjek
moZe na bilo koji na¢in pomo¢i. Ali, bilo je u njemu ljubaznosti koja ju je
umirivala. Sjedio je preko puta nje 1 ¢itao njen dosje, brzo trepcuci iza
naocala. Pitala se §ta li tu piSe? Djevojka nadena sa penisom u ruci? Tvrdi
da ga je odgrizla? Sutljiva, povuéena, neuhranjena i veé promrzla, a inace

je dobro?



,Kako se zoves,” upitao ju je, spustajuci njen dosje, kao da mu nije
sasvim povjerovao.

Zurila je u njega. Ljuta.

,Govoris i engleski?*

To ju je bocnulo 1 nakratko joj se u o¢ima ukazao bijes. On se nasmijesio.

»lzvini, “ rekao je. On je to vidio. To ju je dojmilo.

Vecina ljudi koje je znala nikada je nisu istinski ni pogledali.

,,Jesi 11 zedna? «

Klimnula je glavom a on je ustao 1 iziSao iz sobe da bi se potom
vratio sa hladnom limenkom Coca-Cole i Cokoladicom.

“Odakle s1? “

Ona je otvorila limenku 1 ispila veliki gutljaj hladne Coca-Cole. A
onda je otvorila cokoladicu 1 brzo je pojela, pohlepno, glasno.

,Odakle si?* ponovio je. Glas mu je bio ljubazan. Umirujuci. Nije
pokazivao nestrpljenje. Skinuo je naocale i ocistio ih, ¢ekajuéi njen
odgovor. Ona se igrala sa praznom limenkom. On je ustao. [ziSao 1z sobe.
Vratio se. Sa drugom limenkom Coca-Cole. I jo§ jednom ¢okoladicom.

,»Kako se zove§?* upitao je dok je ona navalila na pice 1 hranu.

Zavrsivsi, opet je sjela 1 glasno podrignula. On se nasmijao. Ona se
nasmijeSila.

,,Gladna?

Kimnula je glavom. On je ustao. Otvorio vrata.

,Hodi, “ rekao je.

Krenula je za njim, kroz labirint hodnika, u sam trbuh bolnice, u
kantinu. Dodao joj je posluzavnik a onda uzeo i sebi jedan. Posmatrao ju
je sa ocinskom njeznoS¢u, dok je punila posluzavnik sve dok viSe nije
bilo mjesta za hranu. Platio je pa krenuo za njom do stola kraj prozora.
Pijuckajuéi ¢aj - jedino Sto je sebi uzeo - posmatrao ju je kako jede.

Nijedno nije progovorilo nekih pola sata koliko joj je trebalo da pojede



dvije pite sa odreskom, tri paketa Cipsa, sendvi¢ sa slaninom, salatom 1
paradajzom, tanjur prZzenih krumpiri¢a, dva kolaca 1 pecivo. Kada je ispila
drugu limenku dumbirovog piva, ponovo je sjela 1 dugo ga posmatrala.
Citao je knjigu poezije a onda je odloZio na stol.

,.Sta to Gitag? « upitala je.

,Dylana Thomasa. Hoce$ da cujes? “ Ne sacekavsi njen odgovor,
procitao joj je stih, njegov omiljeni. « Smrt nece steci previast. *

Klimnula je glavom. Nije to bila kineska poezija, ali nije bila ni
loSa, pomisli, ali niSta ne rece.

,»Ja sam Derek, “ re€e joj, pruzaju¢i ruku da se rukuju. Ona je
prihvati, zapaziv$i njenu mekocu, 1 blagi miris sapuna. Prinese je obrazu.
Nasmijesi se. A onda spusti glavu na stol kantine 1 zaspa, 1 dalje ga drzeci
za ruku. Bio je jos uvijek tu kad se probudila, Cetiri sata kasnije. Ruka mu
je bila ukocena ali nije niSta rekao. Ona je ustala, protegnula se, glasno
zijevaju¢i. Kantina je bila zatvorena. Osim Ccistacice koja je nevoljko
gurala ¢etku po sobi, bili su sami.

(13

,Odoh u svoju sobu, “ rekla je, nagnuvsi se nad stol 1 lako ga
poljubivsi u ¢elo.
Sjedio je tu u sve guS¢em mraku 1 trljao ono mjesto gdje ga je

poljubila.



Sada
XXIX

Cak i mrtve.

Ponovna prilika je za Igboe bila Zivotna ¢injenica. Osoba koja je
zivjela siromasSno 1 bila sahranjena kao siromasna, moze se, kada neki
rodak zaradi dovoljno novca, ponovno sahraniti. Uz puno pompe 1 sjaja
rezerviranog samo za bogate. Tako Cak 1 u smrti, u Hadu, mrtvi mogu
dobiti Sansu da okuse bogatstvo koje im je izmaklo u prethodnom

utjelovljenju, mozda da time zaslade ono naredno.



Zasto ovi ljudi niSta ne znaju o tome? O kompleksnosti Zivota, 1
kako nikada ne moze§ uhvatiti na¢in na koji odredena zraka svjetla pada
kroz kroSnju pa pljuskom sjenki pravi Sare na podu. I vi samo otvorite
svoje srce jer znate da Ce sutra biti druga zraka svjetla, druga kroSnja 1
drugi pljusak sjenki. Uvijek drugaciji. Nikad isti kao jucerasnji. I ne tako
lijepi kao jucerasnji. Lijepi samo kao danasnji.

Cak su i mrtvi to znali.

Onda
XXX

Policijska pretraga po bolnicama zasad nije urodila pronalazenjem nekog
bez penisa.

Protekle su sedmice a Derek ju je svaki dan posje¢ivao u bolnici
koja je viSe li¢ila na zatvor. Znala je da mu je to posao, ali se vremenom
pretvarala da joj je on prijatelj 1 da je doSao da je vidi zato Sto to Zeli.

I postali su prijatelji 1 postepeno mu se ona otvarala i ispricala mu

ponesto o svom Zivotu. PokuSavao je tu slagalicu nekako sastaviti. Majka



joj je umrla pri porodu. Dijete koje su vjerovatno zlostavljali muski
srodnici, pa je jedne no¢i pobjegla od kuce, stiS¢uci u sebi to strasno
naslijede. NiSta neuobiCajeno. Ali bez obzira koliko je on navaljivao,
sjecanje na Maryine oc€1, dok je stajala na vratima one prve noci kad je
bila silovana, joS uvijek joj nije dopustalo da njemu 1ili policiji kaze gdje
da traze Petera.

Derekove kolege preporucile su psihijatrijsko lijeCenje u nekoj
bolnici zatvorenog tipa, ali on je bio protiv. Nije je smatrao ludom. U
meduvremenu, ni potraga za njenim roditeljima nije urodila plodom. Cak
1 ime koje je dala, Abigail Tansi, niSta im nije govorilo. Kao da nije
postojala. A 1 nije, jer Peter je koristio lazni pasoS 1 krivotvorenu vizu da
je uvede u zemlju pa je svugdje bila registrirana pod tim laznim imenom,
imenom koje je sama zaboravila.

Bila je duh.

Sada
XXXI

Utjeha jednostavnih stvari.

Kafa koja kljuca. Pe¢nica u kojoj se grije pecivo sa cimetom 1 dom.
Ledena Coca-Cola na vrelom danu. Lizanje €inije, dijela miksera u kojem
se umutila krema. Cokolada.

Djetinjstvo.



To je mozda bila jedina stvar koju Abigail nikada nije imala, a ipak
ju je istinski trebala. A opet, biti toliko nostalgi¢an za stvarima koje
nikada nisi doZivio.

Nije da nikog ne treba kriviti, pomisli, ispustaju¢i dimne krugove
koji su nestajali prije no Sto bi se 1 oblikovali. Te stvari se prosto dese. Jje
uwa, §to bi rekli Igboi. Takav je Zivot. Zanimljivo je da Igboi ne vjeruju
da nam je staza predodredena, ¢ak ni problemati¢na. Sudbina nije $pil
karata, koji je negdje pripremljen bas protiv nas. Klju¢ je u svojstvima
igrada a ne u $pilu karata ili u onom koji dijeli karte. Covjekova li¢nost
uvijek na neki nacin mijenja ishod igre.

Ugasi cigaretu o Siroku betonsku ivicu na koju je bila naslonjena.
Pepeo $to iscrtava cudne linije 1 krugove. Nasumice.

Sjecanje.

Mit, a ipak istinitiji od bilo koje lazi.

Starica kojoj ju je odveo otac. VjeStica. Da istjera tog davola
Zudnje iz nje, njegove kceri. Ove zZudnje za smréu 1 stazama smrti.
Uzaludne melanholije duboke rane $to ju je odvracala od Zivota. Stari€ina
pjesma tog dana, koji 1 nije bio dan, ve¢ san:

Um je torba koju svako nosi drugacije. Na dlanu mozZe biti
zvijezda, a mi ipak ne trazimo nista. Evo, dijete. Evo. Ovo je srce.

A onda, usijecaju¢i vrhom noza cudne linije 1 krugove u pepelom
pokrivenoj zemlji kraj ognjiSta, zapjeva.

Srce je posjekotina. Ako ima samo jedan otvor, on se rastvori i mi
umremo. Ovdje, evo, otvaram mnogo otvora, dijete. Preko pedeset. Ravne
i savijene. Ti ¢es iskrvariti bezbroj radosti, dijete. Kako reci ptici da vise
nema pjevanja? Nahraniti je zrnima bibera.

A onda zarivsi noZ u plamenove §to su lizali ivicu ognjiSta, ona ga
podiZe 1 zareza dvaput Abigail po licu. S lijeve strane pravu a sa desne

savijenu linijju. Duge manje od tri centimetra. Dovoljno da zasjeku kozu,



opekotine od vrelog metala. A onda je uz smijeh zatrazila od Abigailinog
oca da djevojc€ici kupi nesto nakita. Narukvicu. NauSnice.

Odsutno trljajuéi prstom te dvije linije na svom licu, jedine znake
na njenom tijelu koje nije sama urezala, pitala se Sta li se desilo sa tim
nakitom.

Pomisli na svog oca kako visi sa stropa. Zategnuti konopac koji
svijet presijeca nadvoje: tren prije Zivota 1 tren prije smrti. A u tom
konopcu, pitala se, da li je bilo sjecanja na njenu majku?

I Sta bi bila linija za nju?

Derek?

Abigail?

Linijja je laz. Ko moZe znati ¢emu ¢e se ona otvoriti?

Onda
XXXII

Bila je to Molly. Derekova Zena.

I koliko je samo kraljevstava izgubljeno zbog Secera? I koliko ih je
osvojeno. Englezi znaju sve o tome. O ropstvu Zelje. I tako, desilo se da
kakao koji je Derek spremio da bi Molly brze zaspala, nije bio dovoljno

sladak, pa je Molly siSla u prizemlje.



Prije smrti. I svakako prije pakla, uvijek ima neki silazak. I¢i.
Dolje. I onda smrt. I pakao. Odmabh tu.

Kvaka se pomjera. Otvaranje. Otvaranje vrata. Tu je Abigail,
raspeta na ivici kuhinjskog stola, suknje zadignute do pojasa, njene gole
grudi utrljavaju linije znoja po Derekovim prsima, noznih c¢lanaka
spojenih oko njegovih leda. Izgubljen u vreloj Abigailinoj vlaznosti:
Derek. A nad njegovim ramenom, Zena ¢iji je pogled uhvatila. Abigail se
nasmijeSila.

A onda, Mollyin krik. Ubod. Pogled. Smrt. Pogled i pad na
linoleumski pod. Mekano. Polagano. Ba$ kako bi to Abigail zamislila.
Jesenji list. U padu. Kakao koji se kao stara krv proljeva niz blijedoplavi
Mollyin ogrta¢. Kao hrda. Derek. Okrece se. Vidi svoju Zenu kako pada,
dok mu se kukovi jos uvijek trzaju od silne potrebe. A onda se njegova
usta otvaraju da joj izgovore ime, a umjesto toga, u trenutku kad u njoj
eksplodira, on kriknu «Abigail!»,.

Prije no Sto je stigao podici pantalone, Molly je nestala.

Tr€anje niz ulicu. No¢. Kasno. Kuéni ogrta¢ umrljan krvlju njene
boli. A onda policija. Derek koji izgleda prestraSeno. Molly osramocena,
mozda s blagim kajanjem. Abigail, koja se otima za deku 1 policajka koja
je omotava oko nje. Bori se protiv poniStenja Ciji je dolazak osjecala.
Ledeni Celik oko Derekovih zglobova $to joj se sklapa oko srca.

,.Sss, moja ljubavi, rekao je. ,.S88.«

Onda no¢ 1 kisa. I policajka koja je tjesi: Nemoj, nemoyj.

U njenoj sobi. Opet u bolnici. Jo§ uvijek kisa. U daljini, Nina
Simone na radiju neke Cistacice. Opcinila sam te. U daljini.

Je li njena majka poznavala ovu bol?

Nije izgledalo moguce. Prije ¢e biti da je to ona postajala ona sama,
ova Abigail. Ba§ u ovom trenu, bas na ovaj nain. Ba kao §to joj one

tacke prze tijelo, iscrtavaju¢i mapu sazvijezda.



Sada
XXXIIT

Osveta je gavran.

Perja crnog od mrznje. Molly je bila bespostedna u svojoj teZnji.
Sramota koja se pretvara u izvjesnost vjere.

Kazne su bile brze.

Derek je otpusten sa posla i optuzen za zloupotrebu maloljetnice.

Nista Sto je Abigail ucinila nije pomoglo. Njeno strasno poricanje. Njeno



strasno pismo u kojem kaZe da je sve njena krivica. Njen izbor. Ali oni su
govorili kako to rade da bi nju zastitili. Da ona ne zna S§ta rije¢ izbor
uopce znaci. A ona je znala. Ona, koja je bila uzimana 1 uzimana i
uzimana. | sada, jedini put kada je ona sama uzela, jedini put kada je
imala izbor, on joj je oduzet. Mozda, pomisli, mozda su neki od nas tu
samo da bi hranili druge.

Kresala je Sibicu za Sibicom, posmatrajuci njihov kratki fosforni
plamen. Ne, pomisli, mozda ja ovdje nisam kao hrana, ve¢ da Zivim za
jedan fosforni trenutak. Ne, pomislila je, primjec¢ujuci plamen posljednje
Sibice na vrhu cigarete, moZda ja prosto palim plamen svog uniStenja.

Posto joj je bilo zabranjeno da vidi Dereka ili s njim razgovara,
mogla je samo gledati, dok joj se srce peklo na lomaci, kako se njegova
sramota javno okoncava. Ne mogavsi ga utjesiti, skinuti mu iz oka onaj
pogled kad ga je vidjela u sudnici. Sramotu 1 krivnju. Ne, Zeljela je
vrisnuti, ne, moja ljubavi, moje srce. To je moj izbor. Proklet da je ovaj
svijet, mislila je, mada nije zapravo nikog krivila. Stvari su bile takve
kakve su. Usto, kako moze lovac razlikovati lava vegetarijanca od ostalih
lavova? Ovaj put, nece biti dovoljna zrna bibera.

A socijalna radnica koja je naiSla u hodniku sudnice, dok je ona
gledala kako odvlace Dereka da do¢eka svoju kaznu. Kriv. Kriv. Stisnutih
usana 1 ljuta, ta Zena je naisSla, pogledala Abigail, pa onda Dereka, pa opet
Abigail 1, pogreSno protumacivsi tjeskobni izraz na Abigailinom licu,
rekla joj je 'ne brini, sestro, monstrum ¢e dugo odlezati! A onda, bolan
1zraz na licu socijalne radnice kad joj je Abigailina poprili¢no velika Saka
udarila po nosu.

Gledajuci prestravljenu zenu, polizala je krv sa svojih zglobova.

Ali, ¢ak ni to Zrtvovanje nije bilo dovoljno. Bilo je to ba§ kako

kazu Igboi. Zrtvovanje je uvijek primjereno onome $to Zelimo. Nekad je



dovoljan guster, nekad koza, nekad pas, nekad krava, bizon. Nekad -
ljudsko bice.

Toga dana je znala da nikad viSe nece vidjeti Dereka. Ali njena
ljubav je bila ravna njenoj odlucnosti.

Dok je otpuhivala dim u no¢ i rijeku, znala je da je ova odluka

¢vrsta.

Sada
XXXIV

Laz uvijek zvuéi bolje kada se izrekne na engleskom, govorio je njen
narod.

Srce zna istinu ovog izdajstva. Zelja, hrabrost, sve to otpadne prije
no Sto srce slaze. Spoznaja da ne moze Zivjeti bez Dereka nije bila tako
nagla 1 iznenadujuca kao njena muka u suocenju sa ovim zadatkom. Evo

je kako pokuSava naci snagu da ga spasi.



Pogleda dolje rijeku, a onda cigaretu. Brodska sirena zatrubi a
vjetar ulovi njen zvuk. Sa uzdahom baci opuSak u mrak, a onda pode za

njim.



